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Préambule

Fin juin 2007, le cceur gros, je féte mon départ a la retraite.

Plus de vingt ans d'exercice en ZEP (Zone d'Education Prioritaire), pése lourd dans
une carriere !

Je ne peux pas partir comme ¢a, je ne peux pas tourner la page, alors jannonce a
tout le monde que je vais écrire un livre sur toutes ces années passées dans ces banlieues,
ces cités, ces communes qui vivent a la marge, a la périphérie.

A peine aprés avoir prononcé ces mots, j'en mesure I'ambition, en fait, je me lance un
défi qui sera pour moi le moyen de rester la, de ne pas abandonner toutes ces familles, de

continuer a partager les espoirs et déceptions de mes collégues.

Aprés une formation de psychologue clinicienne, et une vaine recherche d'emploi, j'ai
fini par rentrer dans la grande maison de I'Education Nationale.

Mai 68 avait éveillé en moi le besoin de comprendre comment les entrelacs de la
sociologie, de la psychologie, de la pédagogie, de la politique et de I'éducation, se nouent, se
croisent, s’opposent, se complétent pour produire du sens ou du chaos.

Quelques années d’enseignement, avant de devenir psychologue scolaire. Dés que
j'ai pu, j’ai postulé pour un groupe scolaire ZEP.

Mission dévorante, envahissante, mais tellement enrichissante que je suis devenue
addict trés rapidement et, pendant plus de vingt ans je n’ai cessé de rechercher des postes
en banlieues défavorisées, rien ne me décourageait, ni la distance, ni la charge de travail qui
dépassait largement les vingt quatre heures officielles. Les premieres années, mes enfants
étaient encore tres jeunes, mon mari souvent en déplacement professionnel.

Quand on est passionné par son travail, qu’il devient a la fois le moyen de gagner sa
vie, et surtout, celui de lui donner un sens, on trouve I'équilibre nécessaire pour assumer sa
famille.

Je pense que mes deux enfants, s’ils ont été en manque de présence maternelle, ont
bénéficié d’une qualité de relation que je n‘aurais pas été capable de leur offrir si je n’avais
travaillé que pour survivre.

Je me suis toujours dit que javais une chance infinie d’aimer mon travail, autour de
moi, beaucoup d’amis se plaignaient du leur, méme quand leur salaire était confortable... Et

je ne parle pas de ceux qui n‘ont pas le choix, qui travaillent dur pour des salaires de misere.
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Je remercie mes enfants qui m'ont permis de mener cette carriere, ils ont été
merveilleux, autonomes, responsables, en réussite scolaire et surtout, solidaires et engagés
contre notre société inégalitaire et inhumaine.

Mon investissement auprés des enfants et leur famille en grande difficulté sociale fit
germer et croitre ses graines dans la conscience de mes enfants, I'éducation familiale
compléte celle de I'éducation nationale, et ce qui marche dans un milieu aisé, devrait

marcher pour les milieux défavorisés.

Suite a certaines épisodes douloureux concernant des familles, je me suis
rapprochée du Mouvement ATD Quart Monde, mon engagement auprés des plus pauvres
devenait une nécessité, il fallait que je me forme, que je comprenne, que japprenne pour
mieux travailler et pour inciter ma hiérarchie a organiser des formations pour les collegues,
et pour les étudiants en IUFM (Institut Universitaire de Formation des Maitres).

Militantisme syndical, collaboration avec la CIDE (Convention Internationale des
Droits de I'Enfant), compléterent mes connaissances et mon action.

La confiance de mes inspecteurs me permit de fonctionner avec ces acquis, de
travailler autrement, de dépasser mes fonctions, tout en respectant mes missions.

Le départ a la retraite, aprés cet engagement fut une sévére frustration, qui fit naitre
cet exigent besoin d’écrire pour transmettre et laisser une trace des familles, des enfants,
des collégues.

Peur d’oublier, peur de fermer les yeux de ma mémoire, de m’enliser dans le confort
cotonneux de ma nouvelle condition de retraitée.

Les voiles et les foulards de I'hypocrisie étouffent la vie plus pernicieusement que
ceux de tous les intégrismes réunis ; les déchirer, était devenu pour moi une impérieuse

nécessité.

Apres plusieurs années passées dans la ZEP des Aubiers, aux environs de
Bordeaux, je postulai pour une autre banlieue, ou la ZEP était plus restreinte. Je n’eus aucun
mal a I'obtenir.

Les candidats ne se battent pas pour ces postes, et aprés le départ a la retraite de la
psychologue scolaire, son poste restait vacant.

Pessac, tranquille petite commune de Gironde, coucoune jalousement son souriant
centre ville, aux charmes un tantinet rétro, entre I'église et la mairie, les commerces, les
coquets pavillons ornés de jardins fleuris, environnement feutré, propret, serein.

Une de mon stagiaire, née dans ce village, n’avait jamais mis les pieds dans la Cite,
protégée par la carte scolaire et par une famille soucieuse de la soustraire a une promiscuité

menacante.



Ce stage fut pour elle 'occasion de briser I'enveloppe protectrice tissée par son

éducation douillette, et de découvrir 'envers de Pessac.

Faisant visiter a ma famille « La Cité des Tulipes » dans le quartier des Aubiers, ou je
travaillais depuis plusieurs années, j'entends cette surprenante et candide réflexion :

« Mais pourquoi ces gens choisissent-ils d’habiter ici ? »

Cette question mr’atteignit si violemment qu’elle détermina le besoin pour moi de
mieux comprendre pour mieux faire comprendre,

Une autre question me taraudait : cette ignorance, cette méconnaissance étaient-
elles authentiques ?

Comment peut-on passer sa vie a l'abri d’'un mur invisible opérant une séparation
aussi efficace que celles des divers murs de la honte érigés sur notre planete ?

Aveuglement, cécité ?... ou fuite ?...

Savoir fait peur...

La révélation du handicap d'un enfant provoque chez la plupart des jeunes parents
un refus d’entendre, de voir cette réalité injuste et révoltante, et comment leur en vouloir ?

lls s’enferment alors dans une sorte de déni, incapables de tolérer la souffrance,

Cette monstrueuse culpabilité qui vient les punir n'est pas assumable, pas méritée,

Quelle est leur faute ?

Hostilité envers les professionnels, agresseurs, accusateurs...

Découvrir la vérité, accepter de la recevoir implique une certaine lucidité, la capacité
de pouvoir se décentrer de son ego, de ses angoisses infantiles...

Il en est de méme pour la pauvreté, c’est la verrue, le point noir, la faute, le cancer...

J’y suis pour rien, ca ne me concerne pas, de toutes fagons, c’est un phénoméne
marginal...

La pauvreté, elle est méritée : paresse, manque d’autonomie, d’intelligence,
d’éducation, immigration abusive.

Bref, s’ils sont pauvres, c’est de leur faute.

Les médias ne cessent de balancer des images, des reportages qui terrorisent le
francgais moyen : violence des jeunes des banlieues, gratuite, imprévisible ...

Violence qui peut sauter le mur, envahir 'espace privé, protégé, acquis honnétement.

Ces gens-la sont des voyous, des sauvageons, des voleurs, des violeurs...

Ce sont des asociaux, nous n'y sommes pour rien, cest a I'état de nous en
débarrasser.

La pauvreté c’est une gangréne qui se reproduit, les pauvres sont responsables de

leur situation.



Comme les nantis le sont de la leur ...

Pour éviter les affres de la culpabilité, il faut nier, se défendre de toute implication.

« Quel scandale, ces jeunes qui brdlent, cassent, détruisent, c'est la faute des
parents, de I'école, moi j’y peux rien. »

« |l faut de tout pour faire un monde »

« C’est la vie, il y a toujours eu des riches et des pauvres »

« Une bonne situation, ¢a se mérite »

Ces clichés fatalistes et méprisants, enracinés dans la culture de la méritocratie ont la
vie dure, méme s’ils ne sont plus proférés aussi ouvertement ;

Le fatalisme n’existe pas, il n’est qu'une défense, une arme pour se protéger, se
justifier.

Il nourrit « la banalisation du mal ». Christophe Dejours' reprend ce concept
d’Hannah Arendt, pour souligner I'atténuation de I'indignation face a l'injustice et au mal, le
processus qui dédramatise le mal et mobilise progressivement une quantité croissante de
personnes, au service de I'accomplissement du mal, et fait d’elles des « collaborateurs ». Il
insiste sur la nécessité de comprendre comment et pourquoi, les braves gens basculent
tantot dans la collaboration, tantét dans la résistance au mal.

Pourquoi les conduites injustes se sont-elles banalisées ?

« C’est en comptant avec Pexistence des majorités qui « ne savaient pas»que des choses

terribles ont pu arriver » Miguel Benasayag®.

Insensibilisation, formatage, matraquage médiatigue, nous nous habituons a
I'injustice sociale, elle glisse sur notre carapace imperméabilisée par les discours
anesthésiants de la pensée dominante, elle reste a I'extérieur, elle n'est pas nous, elle est
autre, I'étranger, elle reléve d’un traitement objectif, opératoire, qui ne nous concerne pas.
estd

Pour Jean Maisondieu®, I'exclusion contemporaine « que au fait que ’homme se met au
service de I’économie et non linverse et il cite Martine Xiberras . « Une exclusion réussie est une
exclusion qui ne se voit pas », il poursuit, « Elle se voit tellement peu, qu’on ne 'imagine méme pas...
11 suffit de fermer les yeux pour ne pas la voir... L’exclu va disparaitre pour échapper au mépris des

autres. Une personne exclue a honte, ce qui 'enferme dans ’exclusion... »

! Seuil, 1998 « Souffrance en France, la banalisation de l'injustice sociale »
% La Découverte, 2008 « La chasse aux enfants »
3 Pratiques en Santé Mentale, N°1 2000



Mais, il arrive que ce mécanisme présente des failles, que le clivage échoue, et que,
comme l'écrivait J-P Sartre?, lorsque un homme ou une femme expérimente qu'il /elle est
responsable de ce qu'il/elle n’a pas choisi, 'engagement, la solidarité, la résistance sont
alors possibles. « L’important n’est pas ce qu’on a fait de nous, mais ce que nous faisons de
nous-mémes de ce qu’on a fait de nous ».

Nous sommes libres de nous méler du monde dans lequel nous vivons et que nous
partageons avec ces « autres ».

Chacun est responsable, concerné en tant que citoyen, et peut faire quelque chose
pour dénoncer les injustices et combattre les inégalités. Ca s’appelle : résister.

Ecrire pour ne pas oublier, pour donner une existence a ces vies étouffées, meurtries,

entravées. Ecrire pour déchirer le voile opaque de la honte.

Certains auteurs, comme Albert Camus®, Annie Ernaux®, Azouz Begag’, etc. en
témoignant de leur propre trajectoire, ont permis de dévoiler les douloureux conflits
psychiques qui torturent I'enfant issu d’'un milieu modeste et qui parvient a la réussite
scolaire.

Tous parlent de la honte, de la trahison.

lls ont pu apporter ces précieux témoignages parce qu’eux-mémes ont réussi, sans
oublier, sans se renier. Ceux dont je souhaite parler sont toujours dans 'ombre, et ne

peuvent que balbutier leur souffrance.

* Gallimard 2/5/1969 « St Genet, comédien et martyr »

® Gallimard 1994 “Le premier homme”

6 Gallimard, Gallimard 1974 « Les armoires vides »
" Seuil Poche, Seuil 1986 « Le gone du Chaaba »



Le placement, la peur de |la séparation

Les familles du Quart Monde vivent dans la hantise du placement, elles craignent les lieux de
repérage, les rendez-vous institutionnels et ont tendance a se cacher, a dissimuler, ce qui génere des
malentendus, des suspicions de la part des professionnels, et bien évidemment, des
incompréhensions.

Quelques témoignages pour palier ces écarts de représentation et tenter de déméler les

noeuds de la méfiance.



Madame G. : la bagarreuse

Sa petite Sophie a du mal a apprendre a lire, alors, trés vite, cette maman harcele la
toute jeune institutrice dont c’est le premier poste.

Elle lui expliqgue comment s’y prendre, lui conseille d’utiliser ses méthodes, elle sait,
elle, ce qui convient a safille ...

L’enseignante, malgré sa patience, se sent accusée, remise en question, cette
maman la met en échec dans son souci d’étre une « bonne mere »

Elle ne peut pas comprendre cette intrusion dans son domaine, ces reproches,
teintés de mauvaise foi. Elle a fait beaucoup d’efforts pour cette petite fille silencieuse et
farouche, et a toujours ouvert la porte de sa classe a la maman...

Elle craque, se sent injustement remise en cause, alors, elle vient me voir, mortifiée,
craignant d’étre agressive.

Pour qu’elle puisse se distancier, sans dévoiler le secret professionnel, je lui explique
gue cette famille, qui vient d’arriver a Pessac, faisait I'objet d’'une Mesure Educative en Milieu
Ouvert Judiciaire (AEMO J), suite a une plainte anonyme.

Cette maman est « surveillée, contrblée ».

Elle se bat pour sa famille, pour garder ses enfants, alors elle en fait trop, elle
déborde et, la maman contrblée, contréle l'instit !

Madame G. est issue d’'une famille Quart Monde, ainée d’'une grande fratrie, pere
analphabeéte, despotique, plus souvent au chbmage et au bistrot qu’au boulot. A la maison,
les coups de gueule, les coups tout court...

A sa mort, elle a quatorze ans, sa mere s’occupe des petits, son échec scolaire
s'épanouit en SES (Section d'Education Spécialisée)® elle a la gagne, elle veut s’en sortir, et
quelques années plus tard, elle convole avec un Prince Charmant aussi beau que menteur...

Petite Cendrillon, abandonnée enceinte, a dix-sept ans... Elle survit avec sa petite
fille, de foyers maternels en tentative d’'indépendance.

Pas le temps de déprimer, elle n’en a pas le luxe, elle fonce avec toute son énergie,
son courage, son intelligence.

Quand elle rencontre Monsieur P., son doux regard la rassure. Il a un emploi stable, il
est célibataire et a dix ans de plus qu'elle, elle se sent enfin en sécurité, elle pose les valises
et Sophie a trouvé un papa.

Joél naitra peu de temps apres.

9 Commission technique d’orientation et de reclassement professionnel



Quelques mois de bonheur avant la révélation de la maladie de Monsieur: il a la
sclérose en plaque...

La galere est de retour : invalidité du papa, perte de son emploi, allocation de la
COTOREP?... et, 'humiliation.

Dans toutes les familles, la maladie, l'invalidité sont un drame, facteur de souffrance
et de déséquilibre, mais dans les milieux du Quart Monde, les probléemes de survie se
greffent a cette souffrance, générant des conflits dans le couple, entre parents et enfants.

La troisieme petite fille, Maya, nait avec une malformation cardiaque, les soucis
continuent de s’abattre sur eux, angoisse, nombreux allers retours a I'hdpital des enfants de
Bordeaux, en transports en commun...

Une quatriéme grossesse s'annonce...

Encore un cliché a pulvériser :

« Mais pourquoi ces gens-la font-ils tant d’enfants ? »

Les enfants sont la vie, 'avenir, I'espoir, la seule richesse réparatrice.

Paroles de Sans Voix :

« Les enfants, c’est ce qui nous fait tenir, on veut qu’ils aient une meilleure vie que la

noétre... »

Alors, aprés Maya, Noémie est venue illuminer de ses grands yeux bleus I'existence
chaotique de cette famille.

Mais revenons sur le parcours des enfants.

Lors de notre premiére rencontre, Madame arrive avec une poussette, un sac a dos
et un petit bonhomme, tout en mouvement, une tornade infatigable, touchant a tout,
harcelant le bébé, s’emparant du biberon. Nos échanges furent laborieux, sans cesse
interrompus par des interdits et des reproches de la maman, totalement inefficaces et
stériles. Joél tourbillonnait, inlassablement tel un colibri, s échappant dans le bureau de ma
collegue, jouant aux fléchettes, aux quilles, faisant rouler les cerceaux, en cing minutes, la
piéce n’était plus qu’'un champ de bataille !

Les collegues m’avaient signalé, dés le premier mois de petite section, ce gamin tres

agité, incapable de la moindre écoute.
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Les autres petits en avaient peur, il passait son temps a les bousculer, les mordre, les
frapper, il criait, courrait en tous sens. Rien ne semblait le toucher, quand les enseighantes
le grondaient, ¢a le faisait rire, quand elles essayaient de lui parler calmement, il s’enfuyait.

Son retard de langage était considérable et il était apparemment peu accessible a la
relation.

Petit pantin désarticulé, au rire crispé et mécanique, son agitation incontrolée était
son seul moyen d’appeler a l'aide...et sa maman était dans I'impossibilité de le contenir, de
le rassurer.

Elle reconnaissait qu’il n’était pas facile, mais reprochait a I'école de ne pas jouer son
role, d’en faire le bouc émissaire, la téte de turc...

« |l n’a que trois ans, c’est quand méme leur boulot, elles nont qu'a étre plus
séveres, et puis, y a pas que Joél, y en a qui font exprés de le provoquer »...

Quant a Sophie, cramponnée a son refus dapprendre a lire, elle présentait
régulierement des traces de coups, des bleus sur le visage : la version la plus fréquemment
évoquée était les méfaits du petit frére...

Nos réunions avec les services AEMO J piétinaient, la famille ne collaborait pas,
vivant ce contrble comme une remise en question de ses compétences, comme une
intrusion dans sa vie : ils n’avaient rien demandé...

A la rentrée des vacances de printemps, les chaises des enfants étaient vides.

L'école, trés inquiete, fait des recherches, et apprend, que, suite aux divers
signalements, les deux petits ont été placés dans un foyer de 'ASE .

Choc et colére, mais pourquoi avons-nous été tenus a I'écart, pourquoi n’avons nous
pas été informés ?

La maman est revenue, furieuse, accusant le directeur d’étre responsable de ce
placement... Pour que les copains de CP puissent envoyer des dessins a Sophie, pendant

son placement, il m’a fallu multiplier les coups de fil, afin d’obtenir ses coordonnées.

C’est trés angoissant pour des enfants de ne plus avoir aucune nouvelle d’un de leur
camarade, et de constater que la maitresse, celle qui est censée tout savoir, est elle- méme
dans l'ignorance.

Le concept « effet miroir », développé par Miguel Benasayag™ a propos des enfants
de familles sans papiers, illustre parfaitement ce que ces petits éléves pouvaient ressentir :
inquiétude, chagrin et insécurité : si Joél et Sophie ont disparu, si les adultes n'ont pas su les

protéger, il n'y a aucune raison pour que ¢a ne nous arrive pas...

Yla Découverte, 2008 « La chasse aux enfants »
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Six mois plus tard, a la rentrée de septembre, les deux enfants retrouvent leur chaise,
et nous n’avons toujours aucune information...

De nouveau, course aux renseignements de notre part... Je tyrannise le téléphone

Les enfants sont ballottés comme des sacs de pommes de terre et I'école considérée
comme une friteuse...

Comment accompagner les familles, les rassurer, créer des liens de confiance si les
décisions les concernant sont prises sans y associer I'école ?

C’est la maman qui nous donne sa version : lIs n‘ont pas supporté le placement, et
Sophie a méme fugué.

Elle refuse de poursuivre sa collaboration avec 'AEMO J, la justice prononce donc
une mainlevée.

Ce n’est que plusieurs semaines apres la rentrée, et suite a mes multiples démarches
que 'TAEMO me confirme que le placement a été un échec et que les parents refusent toute
ingérence dans leur vie privée....

Alors que faire ?

Des soins psy sont conseillés...

Et que I'école soit vigilante !

La petite Maya est toujours sous étroite surveillance et nécessite des soins réguliers,
I'état de santé de monsieur se dégrade, il s’occupe des enfants, fait des petits boulots...

C’est a ce moment- la que la maman nous fait savoir qu’elle envisage de se séparer
de son compagnon, elle dit qu'’il est violent...

Sophie, alors qu’elle est en CE1, vient me voir, bouleversée, sa cousine lui a appris
gue son papa n’était pas son vrai péere, or la maman m’avait dit que sa fille le savait...

Madame vient me voir, trés contrariée :

« Mais pourquoi lui posez-vous toutes ces questions ? Elle fait I'intéressante, elle fait

semblant, elle vous raconte n'importe quoi... »

La peur d'apprendre est une des principales causes de I'échec de l'apprentissage de
la lecture :

« Je veux pas savoir »

« Il'y a un secret que je dois respecter pour ne pas souffrir »

Sophie ne voulait pas entendre qu’elle avait été abandonnée par son peére.

Aprés deux CP, les lettres, les mots, les phrases devaient garder le secret.

Elle se protégeait ainsi d’'un risque d’effondrement beaucoup plus grave que I'échec

scolaire.
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Quelques années plus tard, elle me fait savoir qu’elle veut retrouver son pére, elle a
réussi a glaner quelques renseignements et, avec une copine, elles envisagent de fuguer...

La maman, trés en colére, en veut a sa fille de parler a tort et a travers, elle me
reproche de la forcer a parler (!), ca ne regarde pas I'école, c’est leur vie privée.

« De toutes fagons cet homme, ce n’est qu'un lache, un minable, un salaud, il m’a
abandonnée avec le bébé... »

Difficile de I'interrompre, de I'apaiser, mon regard enveloppe Sophie.

Livide, les paupiéres baissées, trés droite elle semble recevoir ce déluge de paroles
haineuses tel un héritage mérité. Je suis consternée et tellement impuissante face a ce
désespoir muet, empreint de dignité et de douleur muette.

Jinsiste auprés de madame pour qu’elle écoute sa fille, prenne conscience de sa
souffrance et lui donne des perspectives, d’autant que cette maman reconnait que la
demande de I'enfant est tout a fait Iégitime, qu’elle n’y est pas opposée mais, pour elle, c’est
trop tot.

En effet, entre temps, le couple s’est ressoudé et a décidé de se marier. Le quatrieme
enfant est vite arrive.

Madame dit que son mari n’est pas au courant de la demande de Sophie, qu’il ne
supporterait pas... Il lui est tres attaché, I'a toujours considérée comme sa propre fille ...

Cette demande est une menace pour I'équilibre de la famille...

Depuis deux ans, face aux échecs des prises en charge psychothérapeutique et
orthophonique, Joél est dans un internat spécialisé pour les troubles du comportement et de
la conduite, la maman est satisfaite, elle-méme a trouvé un emploi communal dans « les
brigades vertes », (entretien des espaces extérieurs de la ville).

Sophie est en CM2, elle a fini par apprendre & lire, mais malgré I'aide du RASED™,
son niveau scolaire reste catastrophique, en fait, elle ne fait plus rien, ni a I'école, ni a la
maison.

Elle parait totalement démobilisée, découragée, débordée.

L’absentéisme s’amplifie, justifié par des certificats médicaux, I'enfant me confie
gu’elle a souvent mal au ventre, la mere parle d’infections urinaires, de cystites...nous
finissons par apprendre que les certificats médicaux sont rédigés par la secrétaire du
médecin, sans consultation...

Jai le sentiment d’assister a la détérioration de I'état de Sophie : elle a beaucoup
grandi mais est d’'une maigreur impressionnante, son beau visage m’évoque celui des

madones éplorées, des cernes bleus noient son regard accentuant sa paleur diaphane.

1 Réseau d‘aide aux éléves en difficulté.

13



Elle arrive a I'école, un pantacourt moulant ses formes longilignes de préado, faisant
claquer ses mules a petits talons dans les couloirs, ses épais cheveux ramassés en meches
folles par une pince- papillon.

Petit fantdme flottant qui ne cesse de me hanter, comment lui donner envie de vivre ?

Elle a perdu 'appétit, n’a envie de rien, elle est orientée en SEGPA *, comme sa
mére l'avait été...

Sophie s’en fout...

Elle est si loin de nous ... La psychothérapeute du CMP est trés inquiete, elle aussi.

La prise en charge ne parvient pas a se mettre en place, et elle n’a plus de nouvelle
depuis deux mois ...

Un nouveau signhalement part avant I'entée au collége, la maman est furieuse.

Mais que faire ?

Bourdieu®® parle de reproduction : comment cette jeune femme, malmenée par la vie,
aurait-elle pu cultiver les compétences d’une « bonne mere », étre une épouse équilibrée et
épanouie ?

Comment éviter la répétition ?

Comment protéger ses propres enfants de ses pulsions de haine et de rejet ?

Elle aurait vu plusieurs fois des psy au cours de son adolescence, mais ¢a n’a servi a
rien, elle n’avait pas confiance.

Elle se bat, elle est fiére, elle a I'arrogance de ceux qui ne courbent pas I'échine.

Nous sommes trés inquiets pour les enfants, mais, pour que les aides et protections
puissent les faire grandir harmonieusement, il faudrait que leurs parents y soient associés et
soutenus dans leur role d’éducateurs privilégiés.

O r, jusqu’a présent, les divers services ont échoué ...

Au cours d’'une réunion de veille éducative, japprends qu’il y a environ six ans, la
grand- mére maternelle avait fait un signalement, révélant qu’elle soupgonnait 'ami de sa
fille d’attouchements ou d’abus sexuels sur sa petite fille...Une expertise gynéco aurait eu
lieu...

Or au cours de I'enquéte, madame aurait déclaré qu'il s’agissait de mensonge de la
part de sa mére, cette derniére n’appréciait pas son nouveau compagnon et voulait lui nuire.

Une professionnelle nous informe que Sophie traine souvent devant les locaux du
CCAS™, pendant les horaires scolaires, on I'aurait vu taxer des cigarettes a un animateur, ce

serait pour sa maman...

'2 Section d’enseignement général et adapté

13 Seuil, 1993 « La misére du monde »
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Encore une fois, et pourtant, je suis blindée, jéprouve une profonde nausée :
comment est-il possible que cette famille repérée, ciblée, surveillée depuis si longtemps, se

retrouve aujourd’hui avec des clignotants aussi alarmistes ?

Quelles véritables actions de fond sont-elles mises en ceuvre pour lutter contre la
pauvreté et ses conséquences ?

Comment comprendre les coupes budgétaires des services de la DDASS™ et des
associations exercant les mesures éducatives, le manque de structures de soins psy
adaptées a des populations méfiantes, fragiles, instables et réticentes ?

Comment tolérer qu’aucune réelle volonté ne vienne appliquer les belles promesses
incantatoires proclamant une politique de lutte contre la pauvreté ?

Quand donc seront mis en ceuvre des modules de formation a la parentalité, a la
connaissance des familles du Quart Monde, pour tous les professionnels de I'éducation, de
la santé, de l'encadrement des jeunes vivant dans les quartiers devenus des zones de

relégation ?

14 Caisse centrale d’activités sociale du personnel

!> Direction départementale de 'action sanitaire et sociale
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Famillle Mx. : P« hyperactivité »

Une peste miniature seme la panique chez les tout-petits, je suis appelée en urgence
a la maternelle quinze jours aprés la rentrée.

La maman est catastrophée, elle pensait que I'école apaiserait sa fille, qu'elle lui
garantirait un cadre sécurisant...

Elle reconnait implicitement que l'enfant est une tornade incontrélable, et qu'elle se
sent totalement démunie face a elle...

C'est exactement le type de situation que je redoute le plus : celle ol I'enfant
présente le méme comportement a la maison et a I'école.

Lorsque la plainte ne vient que d'un seul lieu de vie, on peut émettre I'hypothése d’'un
comportement réactionnel, sur lequel on pourra travailler, trouver le déclencheur de ce
mécanisme de défense et tenter, avec I'enfant, sa famille et I'école, de réduire 'écart.

Mais lorsque I'enfant manifeste la méme attitude partout, ce n'est plus du tout pareil, il
ne s'agit plus de défense réactionnelle, mais de structure mentale en construction.

La maman est tout a fait d'accord pour que je voie sa fille, dans le groupe classe et
en individuel.

En classe, j'observe une enfant vive et curieuse, trés participante, mais intolérante a
la présence des autres éléves. Tel un oiseau de proie, elle se jette sur le dessin de son
voisin et le réduit en miettes si l'institutrice a le malheur de s'y intéresser...

Lorsqu'un éléve tente de lui résister, elle lui plante ses dents dans le bras, ou lui
crache dessus.

Dans la cour, elle veut tout a la fois, le tricycle, le seau dans le bac a sable, étre la
premiere au toboggan, et surtout, la main de la maitresse...

Pourtant, cette derniére est obligée de la gronder en permanence, de lisoler des
autres...

Mais Jane n'en prend pas ombrage, elle veut sa maitresse pour elle toute seule.

Lorsque je viens dans sa classe pour une observation, elle a trés vite senti que c'était
pour elle que j'étais la, aussi adopte-t-elle envers moi une parade de séduction, tentant, sans
difficulté, d'attirer mon attention !

Lorsque je viens la chercher, quelques jours plus tard, elle gambade et finit par
galoper a travers la cantine, que nous devons traverser pour rejoindre les locaux du RASED,
sourde & mes appels. Petit diablotin, elle me démontre d'emblée qu'elle est la plus forte !

Regard malicieux, elle me surveille, tout en prenant possession de l'espace du
bureau.
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Elle vient juste d'avoir trois ans, longue et mince, ses cheveux torsadés en une
multitude de petites tresses gainées d’élastiques de toutes les couleurs, une étonnante
maitrise du langage, elle me bombarde de questions, indifférente a mes réponses... Je me
sens débordée...

Comment créer un climat rassurant et apaisant afin d'entrer en communication avec
elle ?

Je sais, c'est mon boulot, mais je suis toujours un peu intimidée quand je ne connais
pas...

Et je doute, vais-je réussir a apprivoiser cette si petite fille ?...

On finit par faire connaissance, autour d'un jeu, puis d'un dessin.

Les commentaires qui accompagnent ces activités vont bon train : elle dit qu'elle est
méchante, qu'elle aime ¢a...

Ses mots jaillissent comme les pétards d'un feu d'artifice, ils explosent, accompagnés
de violents tracés de feutre.

J’entends beaucoup de peur, d'insécurité, de méfiance, de colére.

Je comprends un environnement au climat instable, des relations conflictuelles, de la
violence a la maison...

Elle est en vrac, ses gestes, ses paroles, son regard, tout son corps témoignent d'une
agitation nécessaire, indispensable pour survivre et fuir la souffrance.

Je lui demande si elle veut bien que je voie ses parents...

« Que maman, pas papa »

Elle m'agresse, recommence a s'agiter, elle m'en veut d'avoir tenté de créer un temps
calme, si angoissant pour elle.

La semaine suivante, j'ai rendez-vous a seize heures trente avec sa maman.

J'entends des cris dans le couloir, cette derniére court apres son tourbillon de fille qui
lui échappe, la nargue, hurle comme si on allait I'égorger.

La maman ne sait que faire, elle I'appelle, se protége des coups de I'enfant, essaye
de lui parler. Finalement, la directrice, bienveillante, intervient, proposant de s'occuper de
Jane pendant I'entretien.

Madame Mx a tout du top modele, elle est trés jeune, ravissante, mais sa
vulnérabilité transpire derriere son apparence sophistiquée.

Chacun son masque !

« Je ne comprends pas pourquoi elle fait ¢a, c'est la premiére fois, pourtant, elle
savait que nous avions rendez-vous, elle voulait méme venir avec moi... »

Tres vite, le masque tombe et les larmes diluent le mascara, ma boite de kleenex est,

malheureusement, encore la bienvenue !
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Le roman familial se déploie dans son décor de misére transgénérationnelle.

Elle est encore au lycée lorsqu'elle rencontre le pére des enfants.

Une premiére grossesse, un mariage et une deuxiéme grossesse...

Elle avait révé de finir ses études, de travaliller...

Le salaire de misére de son mari ne leur permet pas d'échapper a ce quartier de
Pessac, or sa belle-famille, qui ne l'accepte pas, est omniprésente et vit dans le méme
batiment.

Madame subit les critiques de sa belle-meére, mais elle a besoin d'elle pour garder les
filles quand elle fait des démarches pour trouver une formation, pour faire des petits boulots.

Le pere des enfants est trés peu présent, il ne va pas bien, il a honte de sa situation.

« Sa famille est connue a Pessac, ils ont eu beaucoup de problémes avec I'ASE,
avec le juge pour enfants.

C'est pour ¢a que je viens seule, je ne lui ai pas dit que j'avais rendez-vous avec une
psy...

C'est a cause de I'école et des psy que sa petite sceur a été placée...

Il est sous l'influence de sa mére et ne veut confier les enfants a personne d'autre,
mais c'est trés compliqué, car elle est employée par la Mairie, elle fait le ménage dans les

écoles... je me sens coincée, prise au piege. ».

Encore une fois, je me demande comment me faufiler dans tout ce foutraque !

Que peut un psy face a la misére, les conflits familiaux, les désillusions en cascade ?

Histoires de vie fracassée, encastrements de destins gigognes, c'est pire que la
génétique, sans en étre !

Comment inverser cette répétition, comment faire rupture, comment casser la
structure ?

C'est justement en renoncant a la démission, a la fatalité, que nous pouvons croire a
un changement, a une ouverture, a une inflexion des trajectoires.

Derriére ses mots, se cachent la honte, le malaise de ne pas étre ce que son
apparence donne a voir.

Elle n'en dira pas plus lors de cet entretien, mais reconnaissant que Jane n'est pas
facile a la maison, elle accepte l'intervention du RASED.

Elle s'engage a venir voir la maitresse ou la directrice une fois par semaine.

Nous nous reverrons dans trois mois.

Rien ne change, méme si tout se passe bien dans le cadre de la rééducation, ou elles

ne sont que deux petites a se partager l'adulte.
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Jane raconte avec défi ses bétises et ses crises a l'enseignante spécialisée sans
aucune géne, comme si c'était normal, avec la méme arrogance que lorsqu’elle m’avait dit
gu’elle était méchante et qu’elle aimait ¢a !

Lorsque je revois la maman, les choses semblent bouger.

Elle reconnait étre frappée par le pere des enfants, depuis la naissance de Jane.

Il n'est pas violent envers ses filles, mais elles sont témoins des scénes de brutalité
fréquentes. Elle a peur de parler, peur qu'on lui enléve les petites...

Sa deuxieme grossesse fut un enfer, elle ne voulait pas garder I'enfant, mais son mari
I'empécha d'avorter.

Elle avait I'impression de porter un monstre, un « Alien », qu’elle ne pourrait jamais
aimer.

Jane la labourait de coups de pieds, comme si elle voulait lui crever le ventre.

Elle se sentait trés seule, isolée de sa propre famille, dépendante de celle de son
mari qui ne cessait de lui montrer son hostilité.

Elle accoucha dans le plus grand désarroi, désemparée par l'arrivée de cette
deuxiéme fille. Elle s'en voulait de n'avoir pas su lui offrir une gestation paisible. Comme
souvent dans ce type de situation, c'est I'enfant qui sut apprivoiser, protéger sa maman et lui
donner sa place de mére.

Elle était calme, souriante, douce et toujours contente, le contraire de sa sceur.

Cette derniére était d'une jalousie féroce et madame devait isoler le bébé pour le
protéger des coups et morsures de Jane.

Le pére, décu de n'avoir pas eu un gar¢on, et de nouveau en période de chbmage, se
détourna de plus en plus du foyer.

Quand il était 13, les disputes se multipliaient, les coups pleuvaient.

Je lui donne des contacts, des lieux ou elle peut obtenir de l'aide, lui conseille de
porter plainte, etc.

Elle a trop peur, elle veut s'en sortir seule, protéger ses filles.

Quelques jours apres, fin juin, elle arriva a I'école, le visage tuméfié, les lunettes de
soleil camouflant difficilement un ceil au beurre noir.

Elle se décidait a parler, a accepter que I'école fasse une note d'info...Elle n'en
pouvait plus. Elle avait fait le tour de tous les possibles pour partir avec ses filles, mais le
droit, les lois, I'absence de moyen et de soutien la renvoyaient & la case départ.

Aussi, osait-t- elle arborer ses marques en public, sachant les risques encourus...

A la rentrée de septembre, on apprend qu'un signalement est parti au Tribunal.
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L'école n'en a pas été informée, et personne n'est venu nous rencontrer pour
l'enquéte...;

La maman, effondrée, nous annonce que le juge demande le placement des filles
puisqu'elle n'est pas en mesure de les protéger...

Ses craintes étaient bien fondées !

Il n'y a plus de place en foyer d'accueil mere — enfant, alors, c'est a elle de partir
seule, et, comme elle n'a pas les moyens de se loger avec les petites, c'est la dislocation de
la famille !

Mais pourquoi le juge n'a-t-il pas imposer le départ du pére ?...

Ainsi, cette maman, parce qu'elle n'a pas de ressource propre et parce qu’elle est
victime de violences conjugales, est-elle doublement sanctionnée : plus de toit et plus
d'enfants.

En une semaine, avant la date de la prochaine audience, un réseau de solidarité part
de I'école et se tisse autour de la jeune femme pour la soutenir, I'amener a connaitre ses
droits et a les exercer.

Forte de ce soutien et de cette connaissance, elle convainc son mari de partir pour
gu'elle puisse rester au domicile avec leurs enfants.

Il est vrai que monsieur n‘admettait pas leur placement, il était conscient que ce
n'était pas leur intérét d'étre séparées de leurs deux parents.

De plus, il pouvait étre hébergé dans l'immédiat par sa famille, en attendant de se
trouver un logement.

Aprés quelques semaines d'une angoisse intense au cours desquelles les coups de
fil, les rendez-vous, les contacts se sont multipliés, la maman, rayonnante, nous annonce la
victoire.

Le papa a déclaré au juge qu'il quittait le domicile, obtenant un droit de visite.

Est-ce bien le réle de I'école d’accompagner cette jeune femme dans son combat
pour garder ses enfants et d'intervenir pour infléchir la justice ?

Jane est en moyenne section et son comportement s'est nettement amélioré, elle est
plus équilibrée, plus stable.

Madame Mx a commencé une formation, et le pére voit régulierement ses filles.
Par son « hyperactivité », Jane exprimait sa souffrance. Sa maman cachait la sienne

et Jane a joué les kamikazes pour la sauver... C’était sa fagon d’appeler a l'aide, ce n’était

pas un trouble de la conduite & médicaliser !
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Martin W. : la dépression anaclitique

La dépression anaclitique se manifeste par des troubles graves de la relation, par un
défaut d’investissement, qui surviennent progressivement chez I'enfant, privé, au cours des

premiers mois de sa vie, de sa mére ou de son substitut.

Martin, aprés quelques mois passés dans sa famille, fut placé en pouponniére, étant
donné son déplorable état de santé et l'incapacité de ses parents a I'élever correctement.

Ses fréres et sceurs ainés étaient tous en famille d'accueil.

A trois ans, lui aussi fut accueilli chez une assistante maternelle, madame C., qui le
scolarisa en petite section. Son retard était considérable.

Cette derniére, trés inquiete, ne cessera de collaborer au suivi de I'enfant.

Quand je rencontrais Martin pour la premiére fois, il avait quatre ans et était alors en
moyenne section de maternelle, jai eu le sentiment d’étre devant un poupon vivant, une
sorte de bébé/enfant.

Souriant et affectueux, sa menotte potelée accrochée a ma main, il marchait
maladroitement, montait et descendait les marches comme les tout-petits.

Il jargonnait avec jubilation, sucait ses doigts et lapait ce qui lui coulait de son nez
avec délectation.

Sans aucun intérét ni pour mes paroles, ni pour le matériel que je lui présentais, il
glissait régulierement de sa chaise, rampait sous le bureau et grimpait sur mes genoux,
essuyant sa morve sur mon pull...

Complétement désemparée et attendrie par la quéte affective de ce bambin, je le

ramenais dans sa classe, sans avoir pu I'évaluer.

Martin n’avait que quelques mois quand il avait été enlevé a ses parents, anciens
bateliers sédentarisés, vivant sur leur péniche, véritable taudis flottant.

Le bébé gisait dans une sorte de caisse en bois, remplie de chiffons et de coussins
éventrés.

Son petit corps était couvert d’eczéma et de croltes de crasse, un biberon répugnant
et nauséabond a ses c6tés.

Seules, ses prunelles bleues émettaient une pulsion de vie.
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Les parents, épaves échouées sur des rivages improbables, laissérent les services
sociaux accomplir leur mission, ils avaient I'habitude, c’était leur cinquiéme enfant qui
partait !

Lorsqu’il fut accueilli chez Mrs et Mme C, aprés les deux années passées en
pouponniere, son état physique et psychique était catastrophique.

Ses parents avaient toujours un droit de visite, mais I'exergaient sans conviction.

Anéantis par la misére et I'alcool, ils étaient en survie, sans lien social.

lIs n'ont jamais répondu a nos invitations aux réunions de I'école.

L’éducatrice les représentait, ils lui faisaient confiance.

Avec cette derniére et avec I'assistante maternelle, des soins et diverses prises en
charges furent mis en place.

Martin devint rapidement la mascotte de I'école, son visage de héros de dessins
animés, ses taches de rousseur, son regard clair, son zozotement et son sourire confiant,

firent de lui un séducteur redoutable.

Les petites filles se battaient pour l'aider et jouer avec lui, les enseignantes
craguaient devant ses demandes de calins.

Quand je pu enfin pratiquer un bilan psychologique, en vue d'un maintien en
maternelle, son langage avait un peu évolué, il était capable de curiosité et son écoute,
certes fugitive, pouvait étre captée par intermittence.

M’adaptant a son rythme, j'observais que Martin pouvait faire preuve d'intérét et
d’efforts, ce n’était pas facile pour lui, il s’énervait quand il voyait que je ne le comprenais
pas, ou quand j’insistais pour qu’il aille au bout d’'une épreuve.

Il ne fonctionnait que dans limmédiateté, collé a linstant présent et dans une
proximité physique indispensable.

L'absence d'assises spatio-temporelles, devait étre relayée par des béquilles
compensatoires, mais qui ne pouvaient étre que provisoires par défaut de capacités
d'internalisation.

L'angoisse du vide était telle que, dés que I'épreuve nécessitait le travail de la
pensée, il semblait envahi par un désarroi dévastateur, ses yeux se remplissait de panique,
les larmes apparaissaient, il tournait la téte et dégoulinait de son siége.

Une fois de plus, face a de telles détresses, j'enfreignais les regles de la neutralité...

Je le maintenais alors tout contre moi, le bercais de paroles rassurantes et

maternantes.
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Aussitdt, réapparaissait son lumineux sourire confiant, et, agrippé a ce contact
corporel, Martin récupérait quelques forces pour accepter de se projeter dans une réflexion a

court terme, mais suffisante pour me permettre d'évaluer son potentiel.

Comme souvent, avec ces enfants ayant souffert de dépression anaclitique, je me
sentais sur le fil du rasoir : ¢a passe ou ¢a casse !

Passant outre le cadre de l'orthodoxie, je leur proposais un étayage solide, mais
flexible, dans lequel la relation professionnelle et technique se soutenait d'une relation
humaine, souple et personnalisée.

Ce qui me semblait essentiel, ce n'était pas le résultat, le chiffre, mais le
fonctionnement global, les potentialités et le contexte dans lequel ils pouvaient se révéler.

L'enfant est un étre en devenir, passager dun environnement précis mais mouvant,
héritier d'une histoire singuliére, et, ce qu'il montre de lui dépend de multiples facteurs. Le

réduire a un résultat, lui coller une étiquette n'est rien moins qu'une assignation a résidence.

Ainsi, on pouvait estimer le retard de développement de Martin a deux ans, les deux
ans engloutis dans cette petite enfance carencée. Mais ¢a ne présumait en rien de son
devenir.

Un retard peut se rattraper, tout dépend du sens qu’on lui attribue...

Et de ce sens, de cette interprétation, peut dépendre I'avenir de I'enfant

Les blessures de ce petit bonhomme étaient profondes, mais pas indélébiles,
puisque, rassurée, contenue, son intelligence surgissait, clignotait par a coups, comme un
rayon de soleil dans un ciel d'orage.

Il fallait I'aider a se reconstruire, a se forger des reperes.

Il fallait lui donner du temps, ce temps qui lui avait été volé au début de sa vie.

L'Inspection nous a suivi dans nos propositions, et Martin put suivre, a son rythme, sa
scolarité élémentaire avec un maintien en maternelle puis un autre en fin de cycle 2*°, ce qui
est exceptionnel. Ce ne fut pas facile, des doutes venaient assombrir nos espoirs.

Martin était trés fragile et traversait parfois des périodes dépressives, au cours
desquelles, il se réfugiait dans un refus sévere.

Son assistante maternelle craquait, s'avouant impuissante face a cet enfant résistant,

enfermé dans sa dépendance, dans son apathie. Parfois, il régressait au point de ne plus se

B cm2
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laver, s'habiller tout seul. Elle devait se facher pour le sortir du lit, il pleurait, ne voulait plus
aller a I'école.

Nous comprenions son découragement, il rejoignait le nbétre, mais il nous fallait
avancer, ne surtout pas céder a l'opposition de Martin.

Le seul moyen d'assurer nos objectifs, c'était de renforcer sa confiance en l'autre, en
lui Abandonner, baisser les bras, c'était le condamner, reconnaitre sa prétendue déficience
et lui renvoyer une image invalidante :

« C'est toi qui as raison, tu es nul... »

C'est vrali, il ne cessait de répéter qu'il était béte, qu'il ne comprenait rien, que c'était
trop dur pour lui...

Plus le temps passait, plus il grandissait, plus madame C. se désespérait, regrettant
qu'on ne l'ait pas orienté en établissement spécialisé.

Elle se sentait terriblement coupable de ne pas réussir a le faire progresser.

Elle nous avait confié avoir eu un autre enfant, placé chez elle, qu'on avait aussi tenté
de maintenir dans le milieu scolaire, et qui, finalement avait été admis dans un IME"" ...

Elle ne croyait plus en Martin.

Entre temps, de graves révélations concernant sa famille génitrice plongérent I'enfant
dans une révolte et un désarroi profond.

Depuis plusieurs mois, ses courtes visites chez ses parents, étaient devenues pour
lui un véritable calvaire.

Il pleurait, se débattait, hurlait, accusant le juge, son assistante maternelle de l'obliger
a aller les voir.

On ne pouvait pas savoir ce qui se passait au cours de ces repas dominicaux,
auxquels certains de ses freres et soeurs assistaient. Martin en revenait, bouleversé et plein
de colere.

Lorsqu'une enquéte révéla que le pére avait eu des comportements incestueux
envers ses enfants, Martin demanda a rencontrer le juge.

Au cours de cette audience, il déclara ne plus jamais vouloir revoir ses parents, ni en
entendre parler.

Le droit de visite fut supprimé et les parents déchus de leur autorité parentale.

Martin avait neuf ans : pour un enfant inhibé, complexé, dépendant, quel acte de
courage, d'autonomie, de maturité !

Suite a cette lourde décision pour un si jeune enfant, les choses se dégraderent.

M Institut médico éducatif
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Martin s'enfoncait dans un marasme inquiétant. Ses fréles épaules ployaient sous la
charge d'un sentiment de culpabilité persécutant.

Il était suivi en thérapie et nous tentions de croire qu'il fallait lui laisser encore du
temps...

Hélas, son psy fut muté, encore un abandon, une rupture pour I'enfant qui ne put
investir le remplacant.

Madame C, qui n'adhérait pas a cette prise en charge, se trouva soulagée, et
continua a le conduire au CMP pour de I'orthophonie. Martin avait une place a part au sein
de I'école.

Il était apprécié de tous, et chaque année, nous n'avions aucun mal pour lui trouver
un enseignant motivé pour l'accueillir, malgré la charge de travail qui en résultait.

En effet, il lui fallait un enseignement individualisé, adapté, et une attention
particuliére.

L'enseighante spécialisée du RASED n'a jamais cessé de le suivre, l'incluant, en
cycle trois, dans son « atelier philo ».

Il avait besoin de son aide pour le passage a I'écrit, mais, quand il était bien disposé,
il participait aux échanges et son questionnement, sa réflexion, ses idées témoignaient d'une
vivacité et d'une maturité intellectuelle surprenantes.

Les bilans psychologiques, renouvelés durant sa scolarité, n'ont cessé de prouver la
labilité de son fonctionnement psychique.

Malgré la prégnance de l'inhibition cognitive, malgré sa phobie de I'échec, il était
capable de raisonnement, de conceptualisation qui le situaient, dans ces domaines, a la
moyenne des enfants de son age.

Grace a la tolérance et a la souplesse des équipes de I'éducation nationale,
hiérarchie
incluse, Martin bénéficia de deux ans de plus pour effectuer sa scolarité élémentaire; je le
souligne, car il n'est pas si fréquent que l'institution soit a I'écoute de I'enfant et fasse
confiance aux professionnels qui I'ont en charge.

Sa différence et son rythme de développement furent respectés dans les limites du

cadre de I'école.

L'école, dernier bastion de résistance et d'humanité, est un des seuls lieux de vie ou
des hommes, des femmes ne comptent pas leurs heures de travail, sont capables de
s'adapter, de modifier leurs pratigues, malgré leur manque de formation, I'absence de

reconnaissance de leur ministére et de I'opinion générale.
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Martin sera orienté en SEGPA, étant donné ses lacunes scolaires, mais Si son suivi
au college est aussi sérieux et respectueux qu'en élémentaire, et nous avons tout fait pour
(réunions autour de son dossier, en fin d'année, avec l'assistante sociale scolaire et la

conseillere d'éducation), on peut espérer un avenir possible pour lui.

Paroles de sans voix :

« Un enfant ne peut pas apprendre s'il n'est pas intégré dans un groupe, s'il n'est pas

quelque part accepté, s'il ne peut pas exister dans une classe en tant que personne.»
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Interruption de cette écriture

Echos du dehors

Ma copine France Inter, m'informe ce matin qu'une femme, Dominique Bourgon vient
de publier un livre : « Un sens & la vie »*. Elle est gardienne d'immeuble dans une cité de
banlieue.

Elle a commencé a écrire pour témoigner, pour laisser une trace de la vie des
habitants, par nécessité de creuser un passage pour que ces existences muettes sortent de
leurs abris.

Elle n'écrivait pas pour étre publiée, elle écrivait pour respirer, pour percer les
murailles, pour restaurer les représentations déformées du miroir.

Ca me réconforte que d'autres soient traversés par les mémes besoins que moi...

Ecrire pour me retrouver, pour ne pas me trahir, pour supporter d'entendre sans
hurler certains de mes proches commenter positivement les projets de loi Heurtefeux et de
son

ADN...

Ces coléres sont inefficaces, stériles, ceux a qui elles s'adressent ne sont pas dans
une réflexion humaniste, altruiste, ils sont dans leur monde, dans la protection de leur propre
intérét, et donc dans la lutte contre tout sentiment de culpabilité : ils ne sont pas
responsables, je suis le vilain petit canard, la contestataire attardée...quand on ne me traite
pas de « Sceur Térésa » | Méme si, pour moi, cette femme mérite respect et admiration, je
sais que l'utilisation de son nom est empreinte de dérision.

Je ne crois plus au pouvoir de persuasion par la parole, et préfére consacrer mon

énergie a agir et a témoigner.

'8 Seuil, janvier 2007 « Un sens a la vie »
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Famille L. : la chute

C'est avec émotion que j'aborde enfin cette histoire.
I me fallait du temps, de la distance pour pouvoir la penser, la métaboliser, la
dépouiller de mes ressentis dangereusement subjectifs.

Rentrée des classes a la maternelle Rimbaud :

Le directeur vient de prendre ses fonctions, double direction maternelle et
élémentaire.

Pas facile, il assure, se partage, soutenu par I'équipe du RASED.

Dix heures : la maternelle I'appelle en urgence; une trés jeune femme, qui venait
d'amener son petit gargcon pour sa premiere rentrée, vient de s'effondrer dans les escaliers,
son bébé dans les bras.

Elle est dans un état second, la toute petite fille est confiée a une ATSEM?®,

Le directeur appelle les pompiers.

La maman est sous I'emprise de Il'alcool, elle n'oppose aucune résistance lorsqu'ils la
font monter dans leur camion pour la conduire a I'hépital.

Elle est détruite, elle réclame ses enfants...

Les collegues sont sous le choc, notamment la jeune institutrice qui accueillait
Stephen dans sa classe.

Elle est en larmes, ses propres enfants ont le méme age, elle vit ce drame
intensément, s'y projetant sans aucun recul. Elle s'identifie a cette maman désespérée,
Stephen et Candy pourraient étre ses petits...

Suite a ce triste épisode, elle s'enfonga dans une dépression qui nécessita un long
congé maladie.

A son retour, elle était tellement fragilisée qu'elle prit la décision de quitter la ZEP
pour postuler dans une commune plus favorisée.

Cette histoire témoigne des ravages en cascade générés par la misere : les
enseignants sont exposés a la violence, a l'injustice sans avoir les moyens d'y faire face, par

manque de formation, par intolérance a l'inacceptable...

19 Agent territorial spécialisé des écoles maternelles
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Emmanuel Renault®® observe que « le théme de la souffrance s'installe d'autant plus
aisément que la souffrance des uns provoque la souffrance de ceux qui les prennent en
charge, lesquels sont de moins en moins professionnalisés (dans ce registre), de moins en
moins protégés par les institutions susceptibles de lui donner du sens et de la mettre a
distance. Dés lors, la rencontre avec la souffrance n'est plus médiatisée et elle en devient
plus encore insupportable. »

Tous les personnels exercant dans le champ humain, les militants des associations
caritatives, disent a quel point ces souffrances sont indicibles, épuisantes et corrosives pour
ceux qui y sont directement confrontés. Les mécanismes projectifs, identificatoires
envahissent I'appareil psychique, altérent la sphére affective et effractent les limites du moi.

L’autre est moi, je me dilue dans cet autre...

« La difficulté a agir, liée a linadéquation des modes d’intervention, produit une
souffrance des professionnels en miroir a la souffrance des publics et a leurs difficultés
d’existence » écrit Zahia Kessar dans VEI n° 126.

La souffrance du professionnel, si elle puise sa source dans son histoire infantile,
familiale, se heurte aux limites du moi et aux choix éthiques, et, pour avancer, il faut, a ce
professionnel, non pas faire face, mais faire avec. Ce qui nécessite un accompagnement,
une formation, autorisant un regard, une écoute dépouillée d’'un subjectif tricoté par les

affects et formaté par les représentations stéréotypées.

Candy et Stephen furent placés dans la journée dans un foyer de la DDASS...

Quelques années plus tard, dans une autre école de mon RASED, je suis informée
de l'inscription d'un petit gargcon en CP et d'une petite fille en maternelle, tous deux placés
chez une assistante maternelle de I'ASE.

En prenant connaissance du dossier, je fais le rapprochement avec ce qui c'était
passé a Rimbaud, trois ans auparavant.

Comment oublier une telle histoire, méme si ma mémoire n'avait pu garder la trace du
nom des enfants !

Effectivement, il s'agissait bien de Stephen et Candy.

Le placement d'urgence et «provisoire» se prolongea pendant trois ans... !!!

Stephen avait été scolarisé en maternelle, signalé au RASED et suivi au CMP.

Madame X, assistante maternelle venait de les accueillir et une mesure AEMO J avait

été prononcée par le juge.

% La Découverte, 2008 « Souffrance sociale, philosophique et politique »

29



Mise en place d'équipes éducatives, contacts divers avec les services et partenaires
pour évaluer la situation des petits.

Stephen, manifestement, se positionnait en dehors, il n'était pas la.

En classe, il ne faisait rien, ne participait pas, ne répondait pas. Il pouvait se braquer,
résister physiquement lorsqu'on insistait ou essayait de le convaincre de fournir un effort.

De farouches crises de larmes le laissaient, épuisé, vidé, comme si, l'insistance a le
faire vivre était une agression, un forcage mettant en péril ses défenses.

Un projet d'accueil individualisé fut élaboré avec le RASED et avec le CMP.

Quand il n'en pouvait plus et que son enseignant sentait monter la tension interne, il
pouvait se réfugier dans le bureau de la directrice.

Stephen s'exprimait avec aisance, il n'était pas dans le refus relationnel, mais ne
supportait pas le groupe le regard des autres, la rivalité.

« Je suis nul, je vaux rien, je ne sais pas faire... »

En revanche, en individuel, il faisait preuve de capacités de réflexion, d'un excellent
niveau de langage, mais se fermait dés qu'on tentait d'aborder son refus scolaire.

« Je veux qu'on me laisse tranquille, j'aime pas I'école, je veux rester chez moi. »

Ses résultats aux tests le situaient au-dessus de la moyenne, méme si j'avais di
passer mon temps a le rassurer, I'encourager pour qu'il tolere de s'affronter a la difficulté, a
la nécessité de se mettre en activité de mentalisation.

Stephen était un magnifique blondinet aux yeux bleus, au regard vif, dans lequel
passait de sombres ombres lorsqu'il se sentait menacé.

Il était bien chez Madame X, mais sa maman lui manquait, il la voyait trop peu;
lorsqu'il I'évoquait, c'était avec inquiétude, il se faisait du souci pour sa santé.

Quant a Candy, tout allait bien, elle s'intégrait parfaitement en maternelle, elle
semblait avoir moins souffert que son frere.

Mademoiselle L n'a jamais abandonné ses enfants, elle a toujours gardé le contact,
malgré sa vie chaotique, et ses probléemes de santé.

Elle a toujours exercé son droit de visite, c'était une maman compétente, et les
moments qu'elle passait avec eux étaient chaleureux, empreints de justesse et de
délicatesse.

Cependant, malgré sa volonté de s'en sortir, sa trajectoire, qui s'était brisée trop t6t
sur des écueils destructeurs, [I'entrainait impitoyablement vers une vertigineuse
dégringolade.

Issue d'un milieu modeste, elle avait eu un parcours scolaire convenable, interrompu
par sa rencontre avec le pére des enfants.

Avec lui, commenca la descente aux enfers.
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L'alcool, la drogue, la violence et la désaffiliation du tissu social.

Elle tentait de fuir avec ses enfants, mais son compagnon la poursuivait, la menacait
et elle finissait par accepter la vie commune, jusqu'a la crise suivante.

Aprés le placement des petits, elle dériva, anéantie par la séparation.

D'aprés son éducatrice, elle alternait entre des conduites suicidaires et des moments
de lucidité au cours desquels, seul I'espoir de retrouver ses enfants guidait ses efforts et ses
tentatives pour se soigner et trouver du travail.

Elle les voyait, deux heures, une fois par mois au local du service et toujours avec
une médiation.

C'étaient des moments de bonheur, la qualité des liens entre eux n’avait pas souffert
de la séparation, et Mademoiselle L. était une maman attentive et trés a I'écoute.

Les petits manifestaient leur tendresse et leur attachement avec une spontanéité
naturelle, comme si le lien n'avait jamais été altéré.

Stephen était trés vigilant, donnait des conseils & sa maman pour qu'elle prenne soin
d'elle.

La vulnérabilité de Mademoiselle L. ne lui permettait pas une fiabilité totale.

Parfois, c'était au dernier moment qu'elle déclinait le rendez-vous, se sentant dans
I'incapacité de rencontrer les enfants.

Malgré son désir de les voir, elle y renoncgait, se sentant en trop mauvais état, et
voulait les protéger de sa mauvaise image.

C'étaient des moments terribles pour Stephen, la déception et l'angoisse le
terrassaient.

Il n'en voulait jamais a sa mere, il retournait I'agressivité contre lui, culpabilisait, se

sentant impuissant, insuffisant, incapable de la protéger.

Assez rapidement, au cours du projet d'accueil, la maman fut intégrée dans le
dispositif de suivi de I'école.

Ainsi, quand elle se sentait assez solide, elle assistait aux réunions d'équipes
éducatives, elle venait rencontrer les enseignants, était invitée a la remise des livrets
d'évaluation.

Sa présence, discréte, donnait & ces réunions une dimension empreinte d'émotion et
d’humanité.

Elle était d'une grande franchise et d'une lucidité étonnante quant a sa situation.

Elle se savait incapable d'obtenir la garde des enfants, exprimait son désarroi et son

chagrin, mais tenait & assumer au mieux son réle de maman.
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Elle se tenait informée de ce qui se passait a I'école et chez la nourrice, et, quand elle
voyait Stephen, elle parlait avec lui de son travail, de son attitude, se montrait ferme et
contenante.

Maman compétente, privée de ses droits, détruite par des accidents de parcours,
condamnée a la précarité, elle parvenait a maintenir un lien précieux et sain avec les petits.

Elle faisait confiance a ceux qui s’occupaient d'eux ; capable d'analyser la situation,
elle était reconnaissante a I'école de la considérer dans son statut de mére, de la respecter
et de tenir compte de son avis.

Lorsqu'elle fut hospitalisée en urgence, dans un état de délabrement physique proche
du coma, Stephen se mit a régresser, a sombrer dans une dépression telle qu'il perdait tout
contact avec son environnement.

Il s'automutilait, refusait de parler, de sortir en récréation. D'aprés l'assistante
maternelle, les départs pour I'école devenaient une épreuve de force.

Dés gu'elle fut hors de danger et capable de tenir debout, la maman vint a I'école,
malgré sa trachéotomie et sa grande faiblesse.

Devant nous, elle demanda a Stephen de se remettre au travail, le rassurant sur son
état de santé, insistant sur le fait qu'elle avait besoin de le savoir heureux et investi dans son
projet d'éléve.

Ces deux- la fonctionnaient en osmose, et, malgré l'angoisse qui l'oppressait,
Stephen, bon petit soldat, protecteur de sa mere, se recala sur les rails.

Il avait fini par apprendre a lire, ses performances a l'oral étaient brillantes, et, a force
de s'isoler, de se débrancher, il avait cultivé le graphisme.

Il dessinait remarquablement bien, exprimant un monde intérieur d'une grande
richesse.

Bien sdr, ce talent était un plus, mais ne remplacait pas les acquis scolaires.

Candy était en CP, et se débrouillait bien.

Stephen se vivait comme responsable de la dérive de sa mére, comme s'il n‘avait pas
été suffisamment « aimable » et rassurant, comme s'il était de trop, encombrant, incapable

de la faire « mére ».

Un enfant dont les parents se séparent, élabore une image de lui dévalorisée, il est
forcément le mauvais objet a I'origine de la cassure, il a le fantasme qu’un papa, une maman
n‘abandonnent jamais leur enfant, sauf si ce dernier ne mérite pas leur amour...

C'est pour ¢a, que, méme des années apres un divorce, I'enfant cultive l'illusion de

les réunir.
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Toute séparation induit un lourd sentiment de culpabilité, défense contre la douleur
de l'abandon. Les adultes n'en sont pas responsables, c'est I'enfant qui est insatisfaisant et

incompétent.

Pour Stephen, le probleme était d'autant plus insupportable qu'il devait aussi assumer
le fait d'avoir été abandonné par son pere, un pére dont I'image n’était que violence et

errance.

Suite a cet épisode dramatique, Mademoiselle L. fit preuve de volonté, consciente de
'impact de sa situation sur ses enfants.

Elle accepta de revoir ses parents, et de suivre soins et traitements pour se rétablir.

Elle venait régulierement a I'école, allant méme jusqu’a accompagner la classe de
son fils lors d’'une sortie scolaire.

La reconnaissance par I'école, de son statut de mére d’éléve l'aidait a se reconstruire
et a reprendre confiance en elle.

Quant a Stephen, c’était un bonheur de le voir s’animer et sortir de sa coquille.

Le juge autorisa une fréquence plus soutenue des visites et la maman parvint a se
discipliner pour respecter les rendez-vous.

Elle essayait de se réinsérer socialement, 'AEMO J était reconduite, Stephen fit sa

rentrée au collége avec un projet personnalisé, et poursuivit sa prise en charge au CMP,

Dans cette histoire, le role et l'attitude de I'école permirent l'installation de repéres
pour lI'ensemble des partenaires.

L'écoute et la disponibilité des collegues, la souplesse des professionnels, leur
tolérance, leur compétence furent des appuis sans faille pour la famille et pour l'assistante
maternelle.

Ce travail ne nous a pas épargné !

Du temps que I'on ne compte pas, des angoisses, des doutes qui nous collent a la
peau et s'infiltrent dans notre quotidien, dans notre sommeil.

Mais, fierté et satisfaction de constater I'évolution favorable !

Fierté aussi de travailler avec des personnes capables de sortir de leur carcan, de

leur moule, pour assumer des situations qui débordent de leur cadre professionnel.

Si la souffrance des uns menace I'équilibre de ceux qui les prennent en charge, elle

peut étre aussi un moteur, une prise de conscience de ce qui se joue a la marge, de ce qui
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tisse le lien, de ce qui est au cceur de leur mission : le respect de l'autre, dans son humanité,

dans ce qu'il partage avec lui.

Octobre 2008 :

Je viens d’apprendre le décés de Mademoiselle L.

C’est son éducatrice, trés inquiéte de ne plus la voir depuis quelque temps, qui a fait
appel aux pompiers pour pénétrer dans I'appartement.

Elle était morte depuis trois semaines...

D’aprés ce que jai appris, elle avait « replongé », revoyait son compagnon et se
dégradait progressivement.

Elle est partie dans une infinie solitude, un abandon total, personne ne s’est inquiété
d’elle pendant un mois.

Les mots me fuient pour exprimer ce que je ressens...

Relire les lignes précédentes est une épreuve : fierté et satisfaction...

Nous y avions cru dans un mouvement de toute-puissance, de besoin de
réassurance !

Quelle lecon d’humilité, de remise en cause !

L’école n’a pas le pouvoir de combler les failles, les violences des injustices sociales.

Ecrire pour que Melle M. et ses enfants ne soient pas oubliés...

34



Famille P. : défense des droits de I'enfant

Je replonge dans le passé !

1992 :

Je travaille dans un important groupe scolaire de la Cité des Tulipes, dans le quartier
des Aubiers, pres de Bordeaux.

Avec l'inspecteur de la circonscription, nous nous étions battus pour étre classé en
ZEP.

Population multiculturelle, trés précarisée, isolée du centre ville, batiments dégradés,

ascenseurs réguliéerement en panne, transports insuffisants et irréguliers...

Je suis débordée par les demandes d'aides...

Je m'occupe de Caroline, une petite rouquine, délurée et insolente.

L'école est le cadet de ses soucis, elle n'écoute pas, répond aux enseignants avec
une gouaille digne d'un poulbot parisien.

Prise en charge par mes collegues du GAPP (Groupe d’Aide Psychopédagogique,
ancétre du RASED), elle assiste aux séances en touriste et résiste a nos tentatives de
« normalisation ».

La maman est catastrophée, sa fille ainée a eu du mal a I'école, mais elle était
sérieuse. Madame est pudique sur son histoire, j'apprends que, suite a de gros soucis avec
le pére des filles, elle s'est retrouvée seule et sans travail.

Elle a trés peur qu'on lui enléve Caroline, mais finit par donner son accord pour un
bilan; en effet, son enseignante suggére une orientation en classe de perfectionnement.

Caroline est ravie d'échapper a sa classe, et nous passons, toutes les deux, un trés
bon moment.

Comme je m'y attendais, sa participation, sa mobilisation enthousiastes, sa curiosité
sont un réel moteur qui stimule sa réflexion et son raisonnement, vive et pleine d’humour,
son zozotement colore d'une séduction enfantine son langage argotique.

Caroline ne souffre d'aucun déficit intellectuel, mais elle n‘aime pas I'école.

Aprés la séparation du couple, madame a di rechercher du travail, acceptant des

heures de ménage, un peu partout, sans véhicule et a n'importe quelle heure ; dans les
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bureaux, les entreprises, c'est a partir de vingt heures gu’interviennent les travailleurs de
l'ombre...

Caroline est trimbalée entre voisins, grand-meére, sceur ainée, etc.

C'est a cette période que des appels anonymes déclenchent une enquéte sociale
suivie d’'une AEMO judiciaire.

Caroline grandit dans un environnement instable et mouvant, ne lui permettant pas
de construire des reperes fiables.

Son enfance chaotique, tissée de séparations, altere la permanence des liens et des
identifications.

Tel un petit animal sauvage et indomptable, elle n'a qu'elle comme limite : les adultes
ne peuvent la protéger, alors elle apprend la manipulation, le mensonge, elle est dans la
toute-puissance, dans la maitrise. Cette tension est épuisante, sans cesse a reconstruire
car, comme disait le philosophe latin Plotin : « Il n'y a pas de point ou I'on puisse fixer ses
propres limites de maniere a dire : « jusqu'ici, c'est mai... »

Madame vit trés mal l'intervention des éducateurs, elle a l'impression d'étre sous
surveillance.

Son passé douloureux fait effraction, elle a vécu la misére et divers placements, une
mére maltraitante, un pére violent, le suicide d'une sceur...

Comment échapper a la répétition ?

Comment devenir « une bonne meére » quand on a été rejetée, mal aimée ?

Elle est méfiante, elle craint que ses filles soient placées...

Ses relations avec les éducateurs sont tendues, et lorsque nous les rencontrons,
nous sentons leur regard réprobateur sur cette famille.

Madame vit maintenant avec monsieur M. avec lequel elle a trois enfants, Joélle,
Anne et Mike.

« Elle est pas capable d'élever ses deux premieres filles, et la voila qui féconde
frénétiqguement, elle est irresponsable, immature »...

Toujours les mémes jugements a l'emporte piece, empreints de mépris et
d'ignorance.

L'absentéisme de Caroline, que la mére a du mal a justifier et a enrayer, est signalé a
I'Inspection...

A la suite d'un témoignage, non vérifié, d'une travailleuse familiale, et d'une nouvelle
audience au cours de laquelle la Sauvegarde (Association responsable des mesures
éducatives judiciaires) fait état du refus de collaboration de madame P., le juge prononce le

placement de Caroline en foyer de I'enfance : mesure provisoire de six mois.
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Caroline a huit ans, elle n'est ni en danger, ni maltraitée, elle est juste la fille d'une

jeune femme qui refuse I'humiliation et la soumission.

Elle-méme enfant du quart monde, elle a appris les injustices et I'apreté de la vie.

Mere a dix-sept ans, elle se marie avec le futur pére de Caroline.

Il reconnait Sophie, sa fille ainée, elle peut croire avoir enfin fondé une famille.

Les choses se dégradent trés vite, madame se bat pour préserver son foyer, mais
I'alcoolisme et la violence de monsieur deviennent quotidiens et elle finit par se séparer de lui
et demande le divorce.

C'est a cette époque que j'ai connu Caroline et sa maman.

C'était aussi le début de la mesure AEMO, dont les missions d'aide et d'assistance
s'exercent auprés des enfants, veillant & ce que les parents puissent assurer leur réle
éducatif et protecteur.

Les éducateurs rendent compte au juge pour enfants de I'évolution de la mesure.

C’est peu de temps aprés que madame rencontre monsieur M. avec lequel elle
reconstruit une famille qui s'agrandit trop rapidement, de l'avis des éducateurs.

lls lui reprochent la persistance de son manque de participation, les rendez-vous
manqués, la gestion anarchique de son budget...

lIs ne tiennent pas compte de ses multiples démarches et occupations liées a ses
responsabilités maternelles.

Eux-mémes ont dO décaler, ou retarder des rencontres, elle ne peut attendre ayant
des rendez-vous chez le médecin pour I'un de ses petits.

J'essaye de maintenir le lien avec 'AEMO, mais je me rends compte que nous ne
parlons pas la méme langue, et que nos avis sont divergents.

Ce qui m'étonne, c'est qu'ils ne parlent que de la mére, de son attitude fuyante,
opposante, caractérielle, séductrice, etc.

D'aprés eux, nous sommes sous son charme, elle nous manipule. Elle nous bluffe,
c'est une femme dangereuse, ambivalente et immature.

Ce discours est récurrent chez certains travailleurs sociaux lorsqu’'une maman résiste
a leur intervention, pour eux, elle est dans la séduction, la manipulation pour amener les
professionnels a la plaindre, la soutenir.

Pourtant, les enseignantes de Joélle et Anne n'ont rien a reprocher a cette maman.

Tout se passe bien pour les filles, elles sont propres et bien tenues, fréquentent
régulierement I'école, la maman est a I'écoute des conseils, elle participe a la vie de la

maternelle en proposant d'accompagner des sorties scolaires.
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Quand elle ne peut pas venir les chercher, c'est le papa qui est la, et c'est avec
tendresse et joie que les petites retrouvent leurs parents. Ces derniers prodiguent calins et
bisous, et si le papa est réservé, la maman prend toujours le temps de s'informer sur la
journée de classe.

Je ne peux que corroborer ces observations, madame a nettement évolué depuis
deux ans, c'est une maman « normale » qui entretient des relations « normales » avec
I'école.

Anne est suivie pour son strabisme, et Mike, le petit dernier, qui souffre de surcharge
pondérale, a des rendez-vous réguliers avec des services spécialisés.

La veille de l'audience du huit décembre, nous avons une synthése avec I'éducateur
qui nous exprime son inquiétude grandissante.

Le raidissement de sa position nous fait craindre le pire.

Madame est encore enceinte, elle lui a caché, et a refusé de le recevoir.

Pour lui, cette maman est toujours aussi toxique pour ses enfants et il nous fait
comprendre qu'il pense demander un placement pour les trois petits.

Il nous apprend aussi que le placement de Caroline sera prolongé, alors qu'il y a deux
ans, il était annoncé comme provisoire, ne devant pas excéder six mois...

Nous demandons a avoir un contact avec le juge, a étre entendues a l'audience,
faisant remarquer que nos observations, nos témoignages sont toujours absents du dossier
de cette famille.

L'éducateur nous répond qu'il est le seul interlocuteur du juge, mais qu'il lui
transmettra le contenu de cette réunion.

Nous sommes consternées, plongées dans une impuissance totale.

Nous tenons notre Inspecteur informé de cette situation qu'il connait bien.

Nous savons que 'AEMO n'a pas vu les enfants depuis la fin de I'année scolaire
précédente et que le suivi n'a pas été effectif.

Nous savons aussi que madame a refusé d'ouvrir sa porte au dernier rendez-vous,
sachant qu'elle ne pourrait pas cacher sa grossesse a ce service qui lui avait fait comprendre
qu'il fallait qu'elle arréte d'avoir des enfants.

Malgré ses réticences a collaborer avec les éducateurs, elle et son compagnon ont
fait de réels efforts, tant sur le plan financier, que sur la protection des enfants :

- Reéaménagement de leur petit trois piéces pour éviter les risques d'accidents
domestiques,

- Apurement de la dette de loyer,

- suivi des enfants au CMP, et chez les divers spécialistes,

- présence réguliere des filles a I'école maternelle,
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- contacts fréquents avec les enseignantes et participation a la vie scolaire.

Or, cette évolution positive, tous ces efforts sont niés, TAEMO persiste dans ses
reproches et son jugement négatif, alors gu'elle ne voit jamais les enfants, ne tient pas
compte de la place du pere.

Elle ne se cache pas pour évoquer notre crédulité : cette mére, nocive pour ses
enfants, nous abuse et nous manipule.

Le soir méme de l'audience du huit décembre, madame et monsieur débarquent a
I'école avec leur nouveau -née de trois semaines.

lIs sont effondrés : la juge a prononcé le placement des trois petits et le prolongement
de celui de Caroline.

Je ne peux y croire...

Les parents n'ont pas été entendus, Caroline, qui devait étre auditionnée, était
absente, le foyer ayant déclaré qu'elle était malade.

Nos comptes-rendus des réunions d'octobre et de la veille n'ont pas été
communiqués.

Seul I'éducateur a été entendu, sans rapporter nos propos.

Ce fut le début de notre combat pour la défense de cette famille, au hom des droits
de I'enfant et du droit de vivre en famille.

Je téléphone a la juge, pour lui exprimer notre indignation et notre totale
incompréhension.

Elle me répond qu'elle n'est pas tenue de nous recevoir, que I'Education Nationale ne
détient pas la vérité, qu'elle a ses informations et... que je lui fais perdre son temps ! Elle
aurait été plus honnéte de m’avouer qu’elle choisissait ses sources d’informations, mais
comment un juge peut-il reconnaitre qu’il n’est pas objectif ?

J'informe mes collégues, la famille, mon inspecteur de cet échange scandaleux ;

Je téléphone au foyer de Caroline, et réitere mon regret de n'avoir jamais été invitée
aux syntheses, malgré mes demandes insistantes.

L'éducatrice, que 'AEMO J avait nommée pour remplacer son collegue, dont les
relations s’étaient définitivement détériorées avec la famille, me dit alors que Caroline ne
pourra plus aller le week-end dans sa famille ni y passer les vacances de Noél...

C'est un véritable acharnement !

Ce n’était pas une question de personne, puisque persiste le méme regard porté sur
cette famille.

Pendant les quinze jours précédant les vacances de Noél, nous voyons
réguliéerement les parents a I'école ou chez eux et pouvons constater que les enfants y sont

heureux, que les travaux visant leur sécurité ont été accomplis. Certes, I'appartement est
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petit pour un couple et six enfants, dont un nourrisson, mais l'agencement est réfléchi et

chacuny a sa place.

Des talents d’architecte se révelent chez ce jeune couple pour donner de I'élasticité
et du confort a leur espace vital.

Contrairement aux accusations de 'AEMO J, la grande sceur de dix-sept ans, Sophie
n'est pas « exploitée » par sa mere, elle reconnait donner un coup de main a ses parents
pour les petits et la cuisine, mais rien ne lui est imposé, elle suit une formation et profite de
sa vie d'adolescente.

Nous constatons également que monsieur sait se faire écouter, que madame est
capable d'étre plus ferme, plus cohérente dans ses interventions et que les relations parents
/enfants révélent un attachement profond et plein de tendresse.

Les parents décident de faire appel aux jugements de placement.

Et la mobilisation est immédiate.

Membre du COFRADEZ, je contacte I'Association Korczack et ATD Quart Monde,
toutes deux investies dans la défense des droits de I'enfant.

Quant a l'école, c'est un véritable mouvement de solidarité qui se manifeste
réunissant notre inspecteur, les divers directeurs et tout le personnel enseignant.

Etant en ZEP, nous avons aussi le soutien du commissaire de police et d'un
conseiller municipal.

La famille est également soutenue par les voisins et les parents d'éléves.

L'école se mobilise au nom de :

- les enfants ne sont pas en danger.

- L'école n'a pas été entendue par la juge des enfants avant de prendre la décision de
placement, alors qu'elle exerce une responsabilité éducative vis-a-vis de deux de ces
enfants.

Nous prenons trois avocats : un pour les parents, un pour les enfants, un pour les
enseignants. Des courriers officiels, des témoignages rédigés par toutes les personnes qui
entourent la famille sont envoyés en tant qu'attestations a la Cour d'Appel.

Le conseiller municipal, l'inspecteur, le commissaire écrivent aussi au préfet et au
procureur de la république.

Un jugement de placement n'étant pas suspensif, il a été demandé aux parents de
conduire leurs enfants au foyer le vingt-deux décembre.

C'est le début des congés de Noél, et nous sommes plusieurs & décaler nos départs

en vacances pour pouvoir accompagner la famille dans cette douloureuse démarche.

L Conseil francais pour les droits de I'enfant
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C'est une petite manifestation silencieuse, accompagnée par des médias locaux, qui
se déploie devant le foyer, malgré le froid et une vilaine bruine.

Apres avoir recu les parents, le directeur de I'établissement déclare qu'il refuse
d'accueillir les petits dans de telles conditions, il n‘a jamais vu un tel contexte émotionnel et
estime que le placement est prématuré, insuffisamment préparé.

Les enfants pourront passer Noél ensemble, mais sans Caroline.

Le huit janvier, les parents sont convoqués au service de la Sauvegarde, I'éducatrice
a trouveé un autre foyer et y conduira elle-méme les enfants.

Les parents refusent le placement, et tous ceux qui les soutiennent, les suivent dans
ce refus, pensant qu'il faut attendre la décision de la Cour d'Appel.

Les parents, sans les enfants, accompagnés d'un enseignant et du représentant de
I'association Korczack se rendent a la convocation.

Durant I'entrevue, le chef de service de la Sauvegarde reconnait que les mesures
d'éloignement demandées ne visent pas tant les enfants (ceux-ci ne seraient plus en danger
1), mais sont un moyen de faire pression sur la mére parce qu'elle n'est pas coopérante avec

son service.

Ainsi, ce responsable éducatif avoue que les acteurs de la protection de I'enfance,
juge en téte, ont instrumentalisé les enfants pour « punir » la mére, reconnaissant sans
vergogne des pratigues manipulatoires pour camoufler leur impuissance a protéger les
enfants, alors méme qu'ils accusent la mére de manipulation !

Il faut savoir que ca existe !

L'angoisse est toujours oppressante, la brigade des mineurs peut intervenir sans
sommation, a I'école, dans la rue, au domicile...

La famille a fait appel, mais le placement ne peut étre suspendu...

Mardi douze janvier : la juge confirme sa décision...

Un comité se met en place dans le quartier afin de soutenir la famille, moralement et
financierement, en s'appuyant sur les articles 3-8 et 12 de la CIDE (Convention
Internationale des Droits de I'Enfant).

Il condamne le mépris et l'irrespect dont font preuve juge et éducateurs.

Nous sommes en ZEP. Les textes officiels sont trés clairs : justice et éducation
nationale doivent y travailler en étroite collaboration, dans l'intérét des enfants.
La maman est sanctionnée pour son manque de coopération, mais la justice, elle,

s'autorise a dénier le partenariat avec I'école, contrairement aux textes !
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Les faits prouvent, de facon accablante, que les témoignages et constats positifs de
I'équipe enseignante n'ont pas été retenus dans le dossier.

Qui ment ?

La maman ?

Ou I'éducateur, qui, au cours de la synthese du sept décembre, avait confirmé qu'il
était mandaté pour rapporter l'intégralité des propos des enseignantes auprés du juge ?

Le huit décembre, il a été recu SEUL par le magistrat : les parents n'‘ont pu s'exprimer
qu'apres la lecture de I'ordonnance de placement provisoire !

L'avocate a découvert un dossier imprécis, vide, flou, uniquement étayé sur des faits
et impressions antérieurs a la mise en place de TAEMO J.

Quelles ne furent pas la stupéfaction et l'indignation des parents et des enseignants
de ne rien retrouver de leurs témoignages !

La presse, locale et nationale rendit compte de « ce fait divers ».

Des familles du quart monde, alertées par le Mouvement au cours d'Universités
Populaires, envoyeérent des courriers de réconfort, d'encouragement a la famille.

Le comité de soutien se met au travail afin de constituer un dossier et de le
transmettre aux personnes compétentes.

Par les avocats, nous apprenons que de nouvelles piéces apparaissent en défaveur
de la famille: la Sauvegarde, poursuit son travail et va méme jusqu'a demander une main
levée de la mesure AEMO en affirmant que I'école se sent compétente pour assurer le suivi
éducatif de cette famille !

Jusqu'au jugement en appel, la mobilisation ne faiblit pas : démarches, courriers,
attestations, échanges, suivi du dossier et soutien relationnel, amical et financier.

A sa demande, notre inspecteur obtient un rendez-vous avec la juge, le 29 janvier.

Cette derniere le fait attendre et s'adresse a lui cavalierement. Elle se montre
intraitable, n'admettant pas que I'Education Nationale se méle de ce qui ne la regarde pas,
mais c'est elle qui le retient lorsqu'il se leve pour quitter le bureau, puisque le dialogue ne
s'établit pas.

Elle lui fait comprendre que I'appel est inutile dans la mesure ou, en général, il ne fait
que corroborer le jugement, sauf si les parents se soumettent et acceptent le placement de
leur plein gré...

En accord avec les parents, nous saisissons la CCPE pour examiner la situation des
deux petites filles, afin de rajouter un document officiel sur leur comportement et leur
évolution a I'école.

L'inspecteur apporte son propre témoignage, pour compléter celui des divers

intervenants, s'étant a plusieurs reprises déplacé dans les classes et dans I'école.
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« La CCPE enregistre la transformation remarquable du climat familial et le bénéfice
gu'en tirent les enfants. Dans ces conditions, la CCPE estime qu'une séparation serait

préjudiciable a I'équilibre, au bonheur, aux apprentissages des enfants Joélle et Anne. »

25 mars 1993 : conclusions de I'appel en justice rendues le 18 mars :

1- Joélle, Anne et Mike ne seront pas placés en foyer.

2- La mesure AEMO est levée.

La famille a gagné, nous avons gagne !...

Cette lutte fut éprouvante et totalement inédite.

Une des avocates a méme dit qu'elle n'avait jamais vu une telle mobilisation de
I'Education Nationale, un combat sans faiblir contre l'injustice de la Justice, avec les armes
de la justice !

Tout en acceptant d'assurer la défense des enfants, cette avocate ne nous avait pas
laissé beaucoup d'espoir quant a l'issue de I'appel.

Le combat n'était pas terminé, il fallait obtenir le retour de Caroline et aider la famille
a travailler avec un nouveau service...

Caroline, contrairement aux propos du foyer et de TAEMO, n'avait pas progressé (a
dix ans, elle était en CE2), ses lettres a sa maman n'étaient que plainte et demande
pressante de rentrer chez elle.

Madame P. racontait que les départs pour le foyer, le dimanche soir étaient un
déchirement.

L'enfant ne comprenait pas son éloignement, souffrait d'étre séparée de ses frére et
sceurs, surtout, de Anne.

La lecture de ses lettres m'avait profondément bouleversée, quelle chape de plomb
avait pu étouffer ces paroles, niant I'expression de I'enfant, alors méme que les services de
la Protection de I'Enfance avaient pour mission de défendre les droits de I'enfant !

J'ai appris par la suite qu'aucun service n'avait été proposé a la famille pour la
soutenir dans I'exercice de sa parentalité.

Seule, une assistante sociale accepta de l'aider a monter un dossier de demande de
logement... mais la famille, méfiante (comme on la comprend !), ne s'était pas présentée aux
rendez-vous...

J'ai aussi appris que monsieur M. avait perdu son emploi, que deux nouveaux enfants
avaient vu le jour,

gu'ils vivaient toujours dans le méme appartement,

gue Joélle était en difficulté et ne pouvait entrer en CP,
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gue Mike était en liste d'attente pour un séjour en cure dans un établissement
spécialisé dans les troubles du comportement alimentaire,

et que le placement de Caroline avait été reconduit.

Bien sdr, nous avons gagné un combat, mais nous n'‘avons pas gagné la guerre

contre l'injustice, contre la pauvreté.

Cette famille est représentative du fonctionnement du peuple Quart Monde :
-méfiance vis-a-vis des institutions et des travailleurs sociaux,

- famille nombreuse

- relations fusionnelles des parents avec les tout-petits,

-fonction parentale et éducative plus difficile a exercer quand ils grandissent.

Ce qui expligue que, malgré ce drame, madame est de nouveau enceinte, qu'elle a
du mal a mener a terme le projet de déménagement, alors que le retour de Caroline est en

partie conditionné par la place qu'elle peut trouver dans sa famille...

Personne n’a compris, ni cherché a comprendre, par manque de formation ?
Par mépris ?

Par discrimination ?...

Pourtant, le Conseil économique et Social (1987) stipule que « I'Etat doit non
seulement assurer la protection de la famille, mais aussi les moyens de sa promotion. »

Pourtant, les articles 9, 18 et 27 de la CIDE affirment le principe que la responsabilité
d'élever I'enfant incombe en premier chef et conjointement aux deux parents et oblige I'Etat a
les aider a accomplir ce devoir.

Pourtant, l'article 29 de la CIDE précise que « I'éducation de l'enfant doit viser a

inculquer a I'enfant le respect de ses parents... »

Comment permettre aux enfants de grandir dans le respect de leurs parents lorsque
les jugements des services sociaux ne portent a leur égard que des propos négatifs et

dévalorisants, sans mention des avancées, des efforts, des réalités constructives et positives
?
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Personnellement, j'ai beaucoup appris au cours de cette histoire, qui, loin de me
rapprocher de la loi et de linstitution, m'a confortée dans ma résistance et mon

positionnement aux cbétés des plus faibles.

J’ai eu a cceur de replonger dans ce passeé pour prouver que la résistance a l'injustice
est possible sous certaines conditions, a savoir: solidarité, réseau, confiance,
détermination...

Mais, malheureusement, insuffisante face a l'abus de pouvoir du rouleau

compresseur de la machine institutionnelle, quand il s’acharne sur les plus précaires.

Comme pour I'histoire précédente, 'immersion dans le monde de la grande pauvreté
nous ameéne a souffler le chaud et le froid. Nous passons par des moments d’espoir, de
succes, voire méme de victoire, pour retomber brutalement dans la désillusion, le désespoir,

le sentiment de nous battre, tel Don Quichotte, contre des moulins a vent !

Mais, comme I'a dit Michel Foucault, « les transformations réelles et professionnelles

naissent des dos qui ne plient pas et des voix qui ne cassent pas. »
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Dysfonctionnement institutionnel...

...inadéquation des modes de prise en charge

Pour tous ces enfants, pour leurs familles, c’est le meilleur qu’il faudrait mettre en
ceuvre, se doter des compétences les plus pointues, de professionnels formés et motivés et
bien slr de moyens a la hauteur des besoins.

Les histoires qui suivent témoignent des dysfonctionnements, des carences, du
mangue de formation a la connaissance du monde des plus pauvres.

La ou la population est particulierement démunie, n’a pas les moyens de payer a
leurs enfants des cours particuliers, des activités culturelles, sportives, des soins d’ordre
psychothérapeutique, des séjours linguistiques, des vacances, etc. |l faudrait une politique
audacieuse et opiniatre pour une réelle égalité des chances.
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Famille D. : Pimpossible demande.

C'est dés la maternelle que part un signalement EED* pour les petits D., aprés de
nombreuses et infructueuses tentatives, pour rencontrer la maman.

Les enfants arrivaient seuls, souvent en retard, portant des vétements inappropriés
aux saisons, les dents abimées, ils étaient d'une inquiétante maigreur.

Les ATSEM (Assistantes Territoriales Scolaires en Ecole Maternelle) avaient
remarqué leur avidité lors des godters, ils se jetaient sur la nourriture comme des affamés.

lls ne mangeaient pas a la cantine, et la directrice avait appris qu'on les voyait dehors
entre midi et deux heures, et quelle que soit la météo.

Elle voulait voir la mére, lui proposer la cantine, sachant qu'elle pouvait obtenir la
gratuité.

Adam m'inquiétait particulierement, électron libre en petite section, il détruisait,
saccageait, agressait, hurlait, fuyait, il ne se laissait pas approcher et nous fixait de son
regard noir comme une nuit sans lune. Ce minuscule petit bout d'homme faisait régner la
terreur dans toute I'école.

Il a fini par me suivre dans mon bureau, il s'exprimait trés bien pour ses trois ans,
mais son discours, comme ses dessins partaient dans tous les sens.

Son visage n'exprimait rien, seuls ses yeux vivaient d'une intense présence, comme
s'ils voulaient parler, mais n'en avaient pas le droit.

Ses paroles me noyaient dans un monde cauchemardesque, éclaté, peuplé de robots
et de personnages interchangeables, fantasme et réalité amalgamés.

Ce phénomene, normal a cet age, n'était pas inquiétant en soi, mais c'était son
contenu, empreint de violence et de cruauté qui, lui, était un signal alarmant.

Une intelligence froide, un rapport a autrui dénué d'affect, une agitation perpétuelle,
complétaient une évaluation qui nécessitait un bilan plus complet.

Quand j'ai pu enfin rencontrer Madame D., un mur s'est élevé entre nous deux : pour
elle, I'école s'inquiétait inutilement, tout allait bien & la maison.

C'est vrai que, travaillant de nuit aux PTT, avec quatre heures de transport par jour,
elle n'était pas trés disponible, mais son fils ainé, Charles (en CM1), s'occupait des petits, et

elle envisageait de faire venir sa jeune sceur & la maison, puisque |'école se plaignait...

%2 Evaluation enfant en danger

a7



Chez elle, Adam ne posait aucun probléme de discipline, il obéissait, de toutes
facons, il n'avait pas le choix, elle savait se faire écouter.

C'est I'école qui manquait de fermeté, d'aprés elle, Adam en profitait...

Javais I'nabitude de ce discours bétonné, contrdlé, j'ai écouté, avant de tenter de
repérer la faille qui me permettrait une petite ouverture... C'est en abordant le théme de la
santé que cette maman a pu laisser apparaitre un bout de vérité.

Oui, les enfants avaient les dents dans un sale état, et Ophélia devait étre opérée de
la machoire.

Mais, elle n'avait pas les moyens de les faire suivre par des spécialistes...

Je m'étonne : est-elle bien assurée, a-t-elle droit & la CMU®, touche-t-elle les
allocations auxquelles elle a droit, les péres lui versent-ils les pensions des enfants ?

Madame se ratatine sur sa chaise, son visage de cire se fissure, ses mains se
crispent, elle tente de fuir mon regard.

Je dois faire trés attention pour « profiter » de la fragilité, sans blesser, sans intrusion.

Encore attendre, la laisser parler...

Elle parle :

Seul, un des péres lui verse une pension, les autres, elle n’en veut méme pas en
entendre parler. C'est de sa faute, elle a fait confiance, elle a été faible et naive, elle tombe
amoureuse comme l'abeille dans la confiture, elle a le coeur trop tendre; ils I'ont plantée avec
les enfants, elle n'a des nouvelles que du premier, qui l'aide et voit son fils quand il peut.

Les autres ont disparu, Ophélia et Adam ne les ont jamais vus.

Elle percoit les allocations, mais n'a aucune autre aide.

Elle ne veut pas aller voir les assistantes sociales de peur qu'on lui retire les
enfants...Elle préfére se débrouiller toute seule. Sa vie a toujours été dure, elle a appris a se
battre, elle ne veut pas étre assistée.

Elle ne va aux Resto du coeur que quand elle n'a plus d'autre choix, mais elle en
créve de honte.

C'est pour toutes ces raisons qu'elle ne vient pas a I'école, il y a trop de risques.

Mais maintenant, il y a le signalement, il va y avoir une EED (évaluation enfant en
danger), comment va-t-elle faire pour assurer aux enfants les conditions nécessaires a leur

sécurité, a leur protection ?

2 Couverture maladie universelle
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Je lui propose de s'adresser au CIDFF?*, service juridique chargé d'aider les femmes
et les familles quand elles sont en grandes difficultés administratives et sociales.

Son regard s'éclaire, elle ne pensait pas que j'allais I'écouter et essayer de trouver
des pistes pour la soutenir, elle m'avoue alors qu'elle n'était venue a ce rendez-vous que
sous la pression du signalement, elle voulait me prouver qu'elle n‘avait besoin de rien.

C'est avec le sourire et une chaleureuse poignée de main que nous nous sommes
séparées, elle, avec dans sa poche, mon bout de papier annoté du contact du CIDFF, moi,

avec au fond du cceur, I'espoir qu'elle revienne me donner des nouvelles de ses démarches.

Hélas, elle n'est pas revenue et le CIDFF ne la connait toujours pas...

Qu'avais-je imaginé ?

Des fois, on a envie de croire a ces petits miracles qui n'arrivent que dans les
romans...

La carapace défensive a di rapidement se colmater... comment pouvait-elle me faire
confiance, je fais partie de l'institution, donc, je suis dangereuse.

Et moi qui m'illusionnais, fiere d’avoir pu amorcer un semblant d'échange et surtout
d'avoir pu créer un climat de confiance !

Quelle crédulité !

Comment ai-je pu me laisser bercer par quelques larmes et un sourire !

Pourtant, mes connaissances du monde de la pauvreté sont solides, elles devraient
me protéger de ce genre de naiveté...

Méme si I'émotion de Madame D. était authentique, il lui a suffi de quitter I'espace
protégé de mon bureau pour retrouver les démons et les risques menacants ses enfants.

Comment faire confiance quand la vie n'est jalonnée que de trahisons, de déceptions,
d'abandons.

Pour élever seule ses trois enfants, elle a accepté de travailler de nuit avec quatre
heures de transport en commun, aller et retour. Qui peut comprendre, qui peut se
représenter l'existence au quotidien de cette maman ?

Elle sait bien ce gu'elle risque en fuyant les rendez-vous et les démarches aupres des
assistantes sociales, mais, son engagement a assumer les enfants est sa seule raison de
vivre. C'est sa dignité de mére et de femme qui est en jeu, et c'est dans cette dignité qu'elle

se drape pour se protéger.

24 Centre d'information du droit des femmes et des familles
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A la rentrée suivante, une toute jeune fille accompagnait les petits, la menace de
I'ASE s'est provisoirement éloignée, et la maman a pris contact avec la consultation pour
Adam.

Quelques mois plus tard, j'apprends qu'il n'est pas suivi : la maman avait demandé un
bilan orthophonique, car l'institutrice le lui aurait conseillé...

A l'issue du bilan, I'orthophoniste a proposé a madame de prendre rendez-vous avec
le pédopsychiatre, I'enfant n‘avait pas besoin de rééducation, mais, sans I'ombre d'un doute,
d'une prise en charge psychothérapeutique.

Et c'est depuis ce retour de bilan qu'ils ne sont plus revenus.

Je finis par revoir madame, elle est tres mécontente du CMP, elle attend un rendez-
vous depuis plus de deux moais... Je lui expligue mon entretien avec l'orthophoniste...Elle ne
veut pas m'entendre, ne voit pas pourquoi aller voir le pédopsychiatre, Adam a besoin
d'orthophonie, pas de psychothérapie, il va bien...

Elle est restée debout, raidie dans son armure de dignité, je lui dis alors que le CIDFF
s'étonnait de ne pas l'avoir vue...

« Vous les avez appelés ? Vous avez fait ca pour moi ? J'en reviens pas...Vous avez
pris du temps pour moi... »

Comme lors de nbtre premiére rencontre, une fissure lézarde la carapace, mais je
reste sur mes gardes.

« J'ai fait mon travail, vous m'aviez demandé de le faire, pour annoncer votre
intention de prendre rendez-vous »... »

« Je n'ai pas pu y aller, apres, il y a eu les vacances...

Et puis je me suis débrouillée, Ophélia va pouvoir se faire opérer... »

Je reste discrete, tout en me réjouissant de cette bonne nouvelle.

J'ai envie de reparler d'Adam qui va toujours aussi mal, mais je me contente de lui
conseiller de voir le pédopsychiatre ; moi aussi, je pense qu'ill ne releve pas d'une
rééducation, il s'exprime trés bien, c'est un petit garcon intelligent qui a besoin d'un soutien
que, ni elle, ni I'école ne peuvent lui apporter.

« Je sais que votre petite sceur est la et que les enfants sont bien suivis, mais Adam
est toujours trés dur, trés sensible, il est trés vite en colere... »

« A la maison, il se tient tranquille, la maitresse ne sait pas se faire écouter... »

Et voila, la fissure, générée par sa gratitude quelques minutes auparavant, s'est
immédiatement ressoudée.

Impression de travailler sur un fil, et, en méme temps, je sais que je ne dois pas aller

plus loin, trop risqué, les défenses de madame la protégent d'effondrements gravissimes.
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Je sais que sa jeune sceur, qu'elle a fait venir de La Réunion, n’a que quatorze ans et
gu'elle n'est pas scolarisée, mais il faut que je reste a ma place, j'aborderai ce probléeme plus
tard avec madame D. et les assistantes sociales...

Bien sdr, je sais qu'elle n'ira pas au CMP, mais que faire ?

Les années passent, Adam refuse farouchement tout apprentissage, le RASED
s'épuise inutilement a tenter de lui donner envie d'apprendre.

Le bilan psychologique confirme son potentiel intellectuel de bon niveau mais inhibé,
verrouillé par le conflit psychique.

Ma collegue du RASED n'en peut plus, elle a le sentiment de le contraindre, de le
forcer, elle se sent impuissante.

Elle tente un contrat : « OK, puisque tu refuses de venir travailler avec moi, puisque
tu dis que tu n'as plus besoin de mon aide, reste dans ta classe, je continuerai a m'intéresser
a toi en parlant avec ton enseignant, et, de toutes fagons, si tu le souhaites, tu pourras
toujours revenir dans le petit groupe.

Adam n'est jamais revenu demander du soutien, son attitude n'a cessé de se
dégrader.

Il passait la moitié de son temps dans le couloir, ou dans le bureau du directeur, ou
encore, dans les autres classes.

J'ai essayé de le convaincre de venir avec moi, un jour qu'il avait insulté une
remplagante et renversé son bureau. Nous avons mis une demie- heure a rejoindre mon
bureau...

Il résistait mais me retenait, il s'accrochait a la rampe, mais me rappelait quand je
m'éloignais.

Je me demandais si j'étais bien dans mon réle de psy !

Cependant, j'avais la certitude que je ne devais pas I'abandonner, il jouait avec ma
résistance comme s'il voulait me tester, éprouver mes limites ; je devais le protéger de sa
toute-puissance, lui prouver qu'il n'était pas le plus fort, qu'il n'allait pas me détruire.

Arrivés a l'abri des regards, dans mon bureau, Adam s'est effondré, incapable de
parler, je I'ai bercé de paroles, exprimant ce que je ressentais de son état. Il était comme un
petit chat transi et tremblant, les yeux accrochés a mes mots, les larmes intarissables...

Il a fini par se mettre a dessiner, puis, il s'est levé brutalement pour s'enfuir, je n'ai eu
aucun mal & le rattraper, il s'est alors laissé glisser contre moi, agrippé a mes vétements...

Je me suis mise a le bercer comme un tout petit, jusqu'a ce que ses sanglots
s'apaisent et qu'il puisse retourner dans sa classe.

Mais comment l'aider ? Comment aider cette famille dont les failles se referment

aussi vite qu'elles s'entrouvrent ?
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Quant a Ophélia, ses résultats étaient trés faibles et elle s'évadait de plus en plus, ne
paraissant pas concernée par I'école.

Suite & une crise encore plus alarmante d'Adam, qui nécessita l'intervention des
pompiers, un nouveau signalement est envoyé a I'ASE et, cette fois, aboutit & une Mesure
Educative, qui se soldera par une main levée : impossibilité d'obtenir I'adhésion et la
collaboration de la maman.

Je tente de la revoir, elle se présente un samedi matin, épuisée, elle vient de rentrer
de son travail. Elle n'a pas besoin d'éducateur, elle veut qu'on la laisse tranquille avec ses
enfants, elle sait comment faire en tant que mére, que I'école fasse son travail.

Elle est de plus en plus emmurée, de plus en plus déterminée dans son refus de
toute intervention dans sa vie.

« Maintenant, ma vie se stabilise, j'ai un ami qui vient s'occuper des enfants, le soir,
apres I'école... non, il ne vit pas chez moi, mais il habite a Pessac, il se fait respecter, il les
fait travailler... vous voyez bien que je n'ai pas besoin d'étre assistée... »

Quelques temps apres, les enfants disent que maman attend un bébé, ils parlent
aussi de « tonton »...

L'assistante sociale, qui ne voit madame que pour des problémes pécuniaires ou
administratifs n'est au courant de rien.

Chaque fois gu'elle s'inquiéte des enfants, de I'école, madame répond que tout va

bien...

Cette histoire, encore une fois, reflete l'inadaptation des institutions face aux

réactions de défense des familles.

La peur du placement des enfants, la déchéance de leurs droits, la culpabilité, la
honte, générent des mécanismes de contournement, d'évitement, qui, méme s'ils sont trés
colteux pour I'équilibre de la famille, les proteégent des risques de I'éclatement de cette
derniere.

De toutes facons, les services de 'AEMO A ou J, me paraissent bien peu efficaces,

Non par défaut de compétence, mais par manque de moyen.

lls ne voient les enfants que une a deux fois par mois, avec ou sans les parents.

Parfois au domicile, parfois une sortie au Mac Do ou au ciné, parfois au local du
service...

La plupart du temps, c'est I'école qui les informe des aléas de la vie de I'enfant...
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Quand une mesure est demandée, il faut parfois attendre entre six mois a un an
avant qu'elle puisse s'exercer, par manque de personnel...

Comment, dans ces conditions, les familles peuvent-elles se sentir accompagnées,
soutenues, comment les jeunes peuvent-ils construire des liens, nouer des relations fiables

et durables ?

Quant au CMP, son fonctionnement rigide et orthodoxe, ne répond pas a celui d'une
population insécure, instable, dont l'inscription dans le temps est flottante, confuse. Les
nouveaux reglements viennent renforcer la distance entre la consultation et I'école. Le
partenariat, déja réduit a la portion congrue, disparait : plus aucune relation directe entre le
service de soins et le RASED, le seul lien persistant passant par le médecin scolaire !...

L'échec scolaire devient une maladie, voire un handicap !

Le CMP déplore I'absence de « demande » exprimée par les parents, par 'enfant, ils
viennent prendre rendez-vous parce que I'école leur a conseillé...

Les prises en charge, dans ces conditions, ne sont pas suffisamment investies, et
leur irrégularité génére des résultats incertains.

La « demande », ne jaillit pas du néant, elle se travaille, s'élabore avant de devenir un
besoin personnel. Ce processus ne se fait pas tout seul, il nécessite un accompagnement,
un soutien, I'établissement d'un climat de confiance et de respect.

Il y a quelques années, les thérapeutes se déplacaient a I'école, et participaient & des
réunions avec les parents, parfois méme avec I'enfant, ou bien, des synthéses avaient lieu
au CMP avec le RASED et I'enseignant a propos d'un enfant.

Je pouvais téléphoner a un thérapeute, en accord avec les parents, je pouvais méme
appeler le CMP de la part d'un parent qui n'osait pas, qui craignait, par manque de pratique
de la langue, de ne pas savoir s'exprimer clairement...

C'était le bon temps du partenariat, du respect de la situation des familles
précarisées, du respect des autres professionnels de I'enfance.

Ceux qui vivent dans lincertitude du lendemain, dans la peur d'étre de mauvais
parents, qui n‘ont plus d'argent le vingt du mois, dont I'angoisse du mangue serre les tripes,

comment peuvent-ils s’autoriser le luxe de se remettre en question ?

Paroles de « sans voix » :
« La pauvreté, c'est avoir besoin d'aide, mais avoir trop peur d'étre jugée comme une

mére incapable pour la demander. »

Zahia Kessar cite Didier Fassin :

53



« L’obligation de se raconter pour justifier sa position de solliciteur (...) d’exposer sa
souffrance engage lindividu dans une présentation de lui-méme dont on peut supposer
qu’elle n’est pas sans effet sur la construction de son moi - sinon moral — tout du moins

social (...) ».

Paroles de « sans voix » :
« La pauvreté c'est ne pas avoir une seule personne a qui parler qui ne soit payée
pour m'écouter. »

A méditer !

Il faut savoir aussi, que dans ces quartiers, les candidatures aux postes de
thérapeutes, quel qu’ils soient, ne se bousculent pas au portillon... et régulierement, le CMP
manque de médecin psy, d'orthophoniste, d'assistante sociale, de psy...

La file active s'étire sur plusieurs mois... Quelle crédibilité les parents peuvent-ils
nous accorder quand nous les orientons vers le CMP pour une aide urgente ?...

Et comment leur reprocher leur absence de demande quand on leur propose un
rendez-vous qui tombe trois mois apres la premiére prise de contact ?...

Au mieux, quand ils tiennent bon, et se présentent a la consultation, le deuxiéme

rendez-vous est fixé au mois suivant. Que peuvent-ils comprendre ?

Paroles de « sans voix » :

« La misere, c'est quand tu ne sais pas comment fonctionne le monde, un peu
comme si tu étais hors du monde. »

Nous savons tous qu’il est extrémement douloureux, pour tout parent, de s’entendre
dire que notre enfant a besoin d’'un aide psychologique, notre culpabilité s’érige comme une
menace concernant nos compétences parentales, et pointe nos fragilités.

Le psychologue de I'éducation n’est pas épargné par les projections fantasmatiques
qui agitent la folie, la maladie mentale, le handicap, la tare...

Il faut beaucoup d'ouverture d'esprit, d'intelligence fluide, de capacité a se remettre
en cause, et surtout, d'amour, pour tolérer de ne pas étre seul maitre a bord dans I'éducation
de son enfant, d'autant plus quand on sait sa déchéance sociale, son absence dinscription

dans la vie citoyenne.

Paroles de sans voix » :
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« Et si on allait me reprocher de n'étre pas capable d'élever correctement mon enfant,
si on allait m’accuser d'étre responsable de ses difficultés...La pauvreté, c'est devoir mieux

me comporter avec mes gosses que quiconque, parce que quelqu'un m'observe ».

Le traitement de la souffrance psychique doit étre le méme pour tout le monde, mais
sa mise en ceuvre nécessite des aménagements spécifiques selon les milieux sociaux.

Les SESSAD)® proposent les mémes soins, prises en charge, suivis que les
consultations ; la différence, c'est leur souplesse de fonctionnement, leur adaptabilité au
terrain. Ce sont des structures privilégiées de l'aide a l'intégration scolaire.

lIs peuvent se déplacer & domicile, a I'école. lls peuvent aller chercher les enfants, et
les amener au centre de soin. Lorsque les parents n’ont pas de véhicule, ils les conduisent a
leurs rendez-vous avec les thérapeutes

Les roles des assistantes sociales, des éducateurs étayent, complétent ceux des
divers thérapeutes.

lls sont en contact permanent avec |'école, participent régulierement aux réunions de
synthése, aux équipes éducatives.

C'est rassurant pour les parents de nous rencontrer ensemble, ¢a crée un climat de
confiance favorable au travail d'équipe.

Le probléme, reste le méme, le manque de budget, de poste, de structure.

A Pessac, c'était un SESSAD de Bordeaux qui intervenait sur la CLIS)26, on attendait
avec impatience une extension pour que le travail se poursuive, hélas, ces espoirs furent
décus et le SESSAD a di abandonner son partenariat avec notre quartier.

Cette année, certains enfants de cette classe n'ont aucun soin, ce qui est contraire a
la loi.

En effet, les CLIS ne peuvent exister qu’avec un plateau technique, constitué d’'un
dispositif et de professionnels spécialisés, correspondants aux difficultés des éléves.

De plus le poste d'enseignant n'étant pas pourvu, il a été confié a une débutante,
n'ayant jamais travaillé avec des enfants en difficulté !

Pas de prise en charge psycho thérapeutique, pas d'enseignement spécialisé...quelle
supercherie ! Et on reproche aux familles leur incompétence, leur méfiance !

On les convainc du handicap de leur enfant en leur faisant miroiter un enseignement
spécialisé intégré dans I'école avec un plateau technique de soins, et au final, les petits se

retrouvent dans un espace qui s‘apparente plus & un zoo qu'a une classe.

% Service d'éducation spécialisée et de soins & domicile

% Classe d'intégration scolaire
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Qui se soucie de ces enfants ? Et de cette institutrice qui démarre sa carriére dans

cet enfer ?

Janvier 2009 :

Je croise Adam au Centre Social ou je travaille depuis deux ans.

Il est toujours aussi fréle, ses grands yeux évitent les miens, il prend une expression
butée lorsque je m’approche de lui. Il dit ne pas me connaitre.

Je suis trés étonnée de le voir ici, nous avions monté un dossier pour une admission
en ITEP?, la maman était d’accord...

Que s’est-il passé ?

Il est actuellement dans une autre école de la ZEP, et ne cesse de faire parler de lui.

Violence, agressions a I'extérieur de I'école, petit leader, chef de bande...

Encore une fois, je mesure notre impuissance, nos pathétiques combats pour

essayer de sortir un enfant de I'engrenage maléfique de la misére !

" |nstitut thérapeutique éducatif et pédagogique
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Interruption de cette écriture

Echos du dehors

Monsieur T., papa sans-papiers d'enfants de la maternelle de ma petite-fille, a été
arrété hier matin, devant la gare en rentrant de son boulot de nuit.

Mobilisation et contacts, chaine téléphonique organisée avec le RESF (Réseau
Education Sans Frontiére)®®, diffusion de tracts, lien avec la Préfecture, rassemblement
devant le commissariat, pendant I'entrevue d’'une délégation avec l'inspecteur.

Le soir méme, Monsieur T. a été transféré au CRA?® de Oissel, & Rouen...

La maman se retrouve seule, avec ses deux petits et des moyens de survie
extrémement limités.

La solidarité est en marche, et les soutiens matériels et moraux effectifs, mais qui
peut évaluer les dégats sur la construction de la personnalité de ces enfants ?

Qui peut témoigner de la souffrance de cet homme arraché a sa vie ?

Qui peut comprendre le désarroi de cette jeune maman ?

Ces enfants, traumatisés par I'absence brutale de leur papa, par le désespoir de leur

maman, auront-ils les mémes chances de réussite que les autres ?

Quelgues jours aprés, monsieur T. est libéré, provisoirement...

Jusqu’a la prochaine fois !

28 Réseau Education Sans Frontiére

29 Centre de rétention admnistratif
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Famille R. : dysfonctionnement institutionnel

C'est la rentrée, la grisaille de septembre effile ses ombres sur les murs de I'école,
mais les cris et les rires des enfants éclairent les couloirs, j'adore ce contraste, la vie est 13,

I'année commence et je sais que de nouvelles aventures nous attendent.

A peine un quart d'heure aprés linstallation du silence qui suit la répartition des
éléves dans leur classe, le directeur, décomposé, m'appelle: une toute petite boule de nerfs
s'agite au bout de son bras, jai du mal a voir, japercois des jambes animées de
soubresauts, des boucles brunes en bataille, et I'éclair d'une paire de lunettes a monture
rose.

Une voix stridente et pleine de fureur jaillit : « t'es qu'un connard, t'es pas le chef ici,
lache-moi »

Ca commence, je savais bien que le calme ne pouvait durer !

Mais un quart d'heure, c'est quand méme un record !

Aprés un certain temps, la crise s'apaise, le petit corps désarticulé, épuisé, relache sa
tension, et s'abandonne sur une chaise dans le bureau du directeur.

Je découvre alors une toute petite fille maigrelette, son visage m'échappe encore,
perdu dans la masse de ses cheveux bruns.

Le directeur me présente alors Solen, nouvelle éleve de la CLIS, elle vient de
Gradignan, une banlieue voisine.

Je regarde I'enfant, et déja, me pose la question qui ne cessera d’orienter tout mon
travail avec elle cette année : c'est bizarre, comment a-t-elle pu atterrir dans notre CLIS...???

Je sens que cette petite ne reléve pas de cette orientation, et jai appris a tenir
compte de mes intuitions. Je les garde pour moi, elles restent un vecteur que je ne néglige
jamais.

Mais, bon, je ne sais rien d'elle, je n'ai pas encore recgu le dossier, attendons d’en
savoir plus.

«T'es quitoi ? »

La voix arrogante de Solen traverse le rideau de sa chevelure rebelle, et m’arrache a
mes réflexions.

Solen, méme a terre, ne baisse jamais la garde ; sa force, c'est la parole, les mots

et... le regard. Quand enfin elle reléve la téte, ses yeux m'atteignent avec une violence
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farouche Derriére ses lunettes de poupée Barbie, ils brilent comme de la braise, je sens un
frisson me parcourir...

Bien s0r, j'essaye de lui expliquer qui je suis, je lui propose de venir avec moi, pour
parler tranquillement, tout en sachant qu'elle refusera...

J’aurais au moins tenté de créer une passerelle...

Elle ne veut pas non plus retourner en classe.

« Cette école est pourrie, je veux partir ».

« Toi, t'es la psy de I'école donc, tu es pourrie aussi, moi, je ne parle qu'a ma psy de
Gradignan et a mon orthophoniste ». Voila une enfant qui sait ce qu'elle veut et qui a de
sacrées défenses.

Je lui réponds que j'entends ce qu'elle me dit, que ses insultes témoignent de sa
colére et de son chagrin, et lui propose de prendre notre temps, je lui répete que je reste a
sa disposition.

Je la laisse aux bons soins du directeur...et retourne, préoccupée, vers mon bureau.

Comment se fait-il que je n'aie pas été informée de I'admission de cette petite fille en

fin d'année scolaire ?

Normalement, les postulants a notre CLIS sont envoyés par la commission et font
une période d'essai en mai/ juin, afin que l'enseignante donne son avis sur les capacités
d'adaptation de I'éléve a cette classe.

Il y aurait eu un probléme de « timing »...

Total, Solen débarque le jour de la rentrée, sans aucune préparation, les autres
éléves, ainsi que I'enseignante sont tout aussi surpris qu'elle...

Aprés avoir réclamé son dossier, et apres avoir rencontré la grand-mere, nous
restons dans le flou quant a cette orientation : elle était en CLIS a Gradignan, ou vit sa
famille.

Pourquoi I'envoyer dans une autre CLIS a plusieurs kilométres de chez elle ?

Les échanges téléphoniques avec la directrice, les enseignantes et la psychologue
scolaire de son ancienne école, m'ont laissé entendre que les troubles du comportement de
cette enfant n’étaient pas compatibles avec la vie de la classe et que le bilan cognitif révélait
un aspect déficitaire.

Alors, la commission a proposé la classe de notre école!

Petit & petit, nous apprenons I'histoire douloureuse de cette enfant, ce qui nous aide a

mieux comprendre son agitation et sa rage.
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Solen et ses deux grands fréres ont été élevés par leur grand-meére, la maman n'étant
pas en capacité de s'en occuper (famille monoparentale, précarité sociale, fragilité
psychique...).

Ses parents les accueillent chez eux, ou vit encore le dernier de leur fils.

La maman voit régulierement ses enfants, les liens sont bons et les relations
maintenues.

Lorsque Solen rentre a I'école maternelle, les trois enfants sont confiés a I'ASE et
placés dans trois foyers différents.

Madame R., la grand-meére, a beaucoup de mal a nous expliquer ce qui s'est passé :
plaintes anonymes, difficultés des garcons a lI'école... bref, le juge a prononcé les
placements. A cette évocation douloureuse, 'émotion la submerge, sa voix, noyée par les
larmes devient difficilement audible, son désespoir, sa révolte sont contagieux.

J'essaye de me ressaisir, et de mettre un peu de distance en lui posant quelques
questions.

Elle reconnait que ce n'était pas facile pour elle d'étre disponible pour ces trois petits :
elle travaille dur comme femme de ménage, s’occupe de sa fille qui est trés fragile, de son
mari et de son dernier fils.

Alors, parfois, elle ne pouvait se rendre aux rendez-vous de |'école, et n'était pas
toujours la quand les enfants rentraient.

Cependant, elle faisait ce gu'elle pouvait, et surtout, essayait de ne pas prendre la
place de sa fille. Les enfants étaient heureux de la voir, c'était leur maman, et il n'y a jamais
eu de probleme.

Madame R. n’a jamais compris, encore moins accepté ce retrait des enfants, et cinq
ans apreés, la colere, l'indignation et le chagrin se lisent dans son regard blessé, embué de
larmes.

Cette petite dame, jeune cinquantenaire, les a récupérés l'an dernier.

D'aprés elle, ce n'étaient plus les mémes, ils étaient devenus durs, renfermés,
insolents.

Elle pense qu'ils ont beaucoup souffert ; a la fin des droits de visite, ils pleuraient, ne
voulaient pas rentrer dans leur foyer...

Pendant trois ans, elle n'a cessé de se battre pour que le juge lui accorde la garde
des enfants.

L'ainé était tellement perturbé et violent qu'il a été orienté dans un établissement
spécialisé, le second est actuellement en 6° dans un collége de Gradignan.

Quant & Solen, apres un CP blanc lors de sa derniere année de foyer, elle avait été

scolarisée dans une CLIS et était suivie en CMP (psychothérapie et orthophonie).
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Tout au long de l'année, dans notre école, cette grand-mére, malgré ses multiples
charges, son travail, les distances, sera toujours présente aux divers rendez-vous et
réunions de I'école, toujours a I'écoute, ne remettant jamais en cause nos propos, malgreé la
souffrance qu'ils pouvaient lui causer.

En effet, cette crise de rentrée, fut la premiére d'une longue série : cris, morsures,
insultes, dégradations, menaces...

Solen ne supportait rien, refusait tout contact, n‘accordait sa confiance a personne.

Les moments de répits, heureusement, il y en avait, étaient brefs, mais trés
révélateurs de sa problématique : soit elle se collait a sa maitresse, se pelotonnant sur ses
genoux, le pouce a la bouche, soit elle s'installait au bureau de cette derniere, soit elle se
mobilisait avec une étonnante concentration sur une tache scolaire.

Elle avait un besoin compulsif de tripoter des petits objets, ne se séparait jamais de
son doudou et portait tout a la bouche.

Les moments de révolte étaient imprévisibles et survenaient brutalement laissant son
enseignante complétement désemparée, impuissante.

La rage et le désespoir de cette enfant nous atteignaient violemment et nous
accablaient.

Il était évident qu'elle souffrait de graves angoisses de séparation qui la plongeaient
dans des terreurs incontrolables.

Ses seules défenses étaient de rompre les liens, de repousser ce qui pouvait lui faire

du bien, afin de ne pas prendre le risque d'étre de nouveau abandonnée.

Les enfants carencés affectivement ne peuvent supporter qu'un autre adulte que leur
mere ou pére, ou substitut, tente de les apprivoiser. Leur confiance ayant été trahie avant
qu'ils soient capables de mentaliser, de se distancier, de mettre en mots, ils s'arment contre
le danger potentiel d'étre rejetés en mettant en place des défenses primaires qui les rendent

odieux.

Nous n'avons jamais su ce qui c'était passé dans la toute petite enfance de Solen, la
grand-mere restant tres discrete sur I'histoire de sa fille, mais on peut imaginer que, pour
gu'elle prenne en charge les trois enfants, (Solen était bébé) la toute jeune maman devait
étre dans une situation alarmante, dans l'incapacité de s'occuper d'eux.

Une maman qui ne peut répondre aux besoins de son nourrisson...? une séparation

certainement nécessaire pour sa survie ?
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Puis, aprés quelques années auprés d'un substitut maternel, une nouvelle séparation
pour un placement, qu'elle ne peut avoir vécu que comme une condamnation de sa grand-
mere.

Ainsi, pour elle, il n'y a que des mauvaises images maternelles, incapables de I'aimer,
de la protéger, générant un syndrome d'abandon.

Sans compter les trois changements d'écoles en trois ans !

Comment aider Solen face aux ravages de ces attaques récurrentes du lien ?

La thérapeute du CMP n'ayant pu établir une relation de confiance, et ce type de
prise en charge étant précoce vu I'archaisme de la blessure de cette enfant, I'a orientée vers
une orthophoniste, avec laquelle, grace a une médiation plus neutre, elle espérait qu'elle
pourrait se sécuriser, s'apaiser suffisamment pour proposer plus tard, une thérapie.

Elle était bien consciente qu'elle n’avait pas besoin de rééducation, la richesse de son
langage et de sa syntaxe prouvant que sa résistance a entrer dans la lecture ne relevait pas
d’'une altération de ses capacités instrumentales.

Il fallait plutét lui proposer un espace intermédiaire plus distant, plus rassurant.

Elle ne comprend pas pourquoi elle a été orientée dans cette CLIS qui,
manifestement ne correspond pas a son profil, et pense qu'il faut réexaminer son dossier.

Il faudra I'année scolaire pour changer cette orientation !

Solen arrive et repart de I'école en taxi ; parfois, Madame R vient la chercher, ce qui
nous permet de communiquer aisément.

Au cours des Equipes Educatives, nous pouvons ressentir le désarroi de cette dame,
sa lassitude parfois, mais surtout sa tendresse pour cette enfant difficile et sa volonté de ne
pas abandonner le combat.

Je ne peux m'empécher d'admirer cette femme dont l'intelligence, la tolérance et la
sensibilité forcent le respect et I'humilité.

Les mois passent, I'école vit au rythme des crises de notre petite rebelle, et essaye
de trouver des solutions temporaires :

- Prise en charge individuelle par un adulte déchargé de classe,

Intégration en CP avec une institutrice volontaire,

Intégration dans une autre classe pour les activités d'évell,
- Le choix du CP correspondait a un projet concernant la lecture.
En effet, malgré sa répugnance a tolérer les apprentissages, Solen avait laissé
entrevoir qu'elle avait acquis des compétences et qu'elle était rentrée dans le code.
Hélas, l'expérience fut de courte durée : elle ne pouvait tolérer de ne pas savoir,

d'étre en échec, de devoir se mettre en réflexion.
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Trés vite, elle refusa les séances en CP, et, quand on la forcait, elle fichait le bazar,
criait, chantait, insultait les éléves, l'enseignante, dont elle ne supportait pas la ferme
exigence.

Sa toute-puissance et son égocentrisme se heurtaient au groupe classe, elle se
sentait en rivalité, elle voulait I'adulte pour elle toute seule.

Le méme schéma s'est reproduit dans l'autre classe.

Pendant I'absence prolongée de son institutrice, non spécialisée, dont la résistance
avait atteint ses limites, Solen devint totalement incontrolable, les remplagants (non
spécialisés), se sont succédés, dépassés par cette classe qu'ils n'avaient pas les moyens de
gérer.

En effet, les éléves de CLIS sont d'une grande fragilité : ils ont avant tout besoin de
stabilité, de sécurité, de rituels stables.

L'imprévisibilité de Solen, ses crises et ses paroles violentes les renvoyaient a leurs
propres angoisses, a leur incapacité a se protéger.

« Les pétages de plomb » se multipliaient, les éléves craquaient les uns apres les
autres...

lls se sentaient confusément responsables de I'absence de leur institutrice, et leur
destructivité se projetait a I'extérieur.

Solen vivait cette absence comme un nouvel abandon, tout en s’en sentant coupable.

Encore une fois, I'adulte n’avait pas su la protéger, et avait succombé a sa toute-
puissance dévastatrice.

Elle se vivait comme le « mauvais objet », incapable d'étre aimé et choisi.

Sa maitresse lui manquait, elle lui en voulait autant qu'elle s'en voulait, elle était la
proie d'un conflit psychique invalidant et paralysant.

Aprés une réunion houleuse de I'ensemble de I'équipe, une exclusion temporaire fut
alors décidée, l'exclusion étant une mesure par défaut, et inefficace, voire nocive pour
I'enfant, elle permet seulement a I'école de souffler !

La grand-meére accepta tout en avouant son désarroi. Qu'allait-t-elle faire de sa petite-
fille quand elle travaillait ?

Entre temps, avec beaucoup de temps et de patience, j'ai pu revoir Solen pour
pratiquer un bilan cognitif.

Elle oscillait entre fragilité, quéte affective et insolence, domination.

Cependant, elle s'est prise au jeu et a pu investir les épreuves avec curiosité et désir
de réussir, je veillais a ce que les échecs ne soient pas ressentis comme tels !

Globalement, son potentiel et son efficience étaient de bonne qualité, elle était apte a

se mobiliser, & mentaliser, ce qui prouvait qu'elle n'était pas a sa place dans cette CLIS.
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Elle a eu beaucoup de mal a entendre mes paroles rassurantes, son regard farouche
traduisait de la méfiance, de l'incrédulité : autant I'échec lui était insupportable, autant les
louanges ne pouvaient lui appartenir, puisqu'elle était mauvaise et nuisible.

Avec Solen, on naviguait a vue, dosant reproches et félicitations, soufflant le froid et
le chaud, risquant I'explosion a chaque instant...

Petit chat écorché, souffrance a fleur de peau, sa maturité intellectuelle se retournait
contre elle, labourait son coeur meurtri, et ne pouvait s'épanouir sans risque.

Quelle était sa place ?

Quel accueil l'institution pouvait-elle enfin lui proposer ?

Aprés son exclusion temporaire, Solen fut réintégrée a mi-temps, tournant dans les
différentes classes de I'école.

Perte de temps, tourisme scolaire, quel est le parent qui pourrait tolérer ce traitement
pour son enfant ?

Mais voila, nous sommes en ZEP, dans un quartier populaire et notre public est
soumis, n'a aucune défense, aucun moyen pour s'imposer, se révolter et trouver des
solutions.

Madame R. a bien montré son mécontentement, elle a fait toutes les démarches
nécessaires qui étaient en son pouvoir, mais sa position sociale, la difficulté de sa vie, la

laissait totalement a la merci de la machine institutionnelle.

Je n'accable pas l'école, elle-méme dans une totale impuissance face aux
symptémes perturbants de cette enfant.

Encore une fois, je constate que I'école ne peut pas tout faire, surtout quand on lui
envoie des éléves qui ne relévent pas de ses compétences.

Je déplore, bien sar la désinvolture de linstitution dont les décisions s'appliquent
d'autant plus facilement que les familles sont dans l'incapacité de les contester, encore

moins de proposer des solutions alternatives.
L'année scolaire s'achéve dans le chaos le plus total pour Solen, la commission
recherche un accueil adapté a son profil...probablement un ITEP (Institut Thérapeutique

Educatif et Pédagogique)...

Fin de I'histoire, je ne connais pas la suite, mais je tenais a lui donner une existence,

une réalité, pour que Solen et sa grand — mere ne soient pas oubliées...
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Loi sur le handicap

Sujet trés douloureux, dont les médias se sont emparés, laissant penser que
d’énormes progrés sont réalisés ou en projet afin d’'améliorer la situation des handicapés.

Sur le terrain, c’est une toute autre chanson que nous entendons.

La loi sur le handicap, au-dela du manque de moyens mis a disposition, génere une
grave dérive de la grande difficulté scolaire.

Médicalisation, instrumentalisation des divers troubles repérés a I'école, et, lorsqu’il
s’agit d’'un réel handicap, dysfonctionnement institutionnel, maintien illusoire de ces enfants a
I'école, manque de place dans les établissements spécialisés, partenariat extrémement
laborieux.

Quelgues témoignages pour mieux comprendre.
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Famille D. : rencontre avec le handicap

Deux jours apres la rentrée, Bryan m’est signalé par l'institutrice de petite section.

Elle est affolée, elle n’a jamais vu un enfant pareil ; la maman ne lui a rien dit, elle
semble méme un peu fuyante...

Lors de l'observation que je fais en classe, je mesure 'ampleur de l'inquiétude de
cette jeune institutrice, Bryan est totalement extérieur a ce qui I'entoure, son regard ne se
fixe pas, comme si I'environnement, les objets, les personnes n’étaient qu’un décor flottant.

Il déambule, indifférent aux obstacles qui jalonnent son chemin, il se heurte aux
tables, aux petites chaises, bouscule les enfants qui hurlent de peur. Il ne répond pas a son
prénom,

Mais se laisse approcher et peut se blottir dans mes bras comme un tout petit...

Je suis toujours tres tendue lorsque je recois une famille dans ce contexte.

Je ne sais rien de son histoire, rien de son approche de la difficulté de son enfant. Je
vais, sans aucun doute, étre amenée a mettre le doigt sur une souffrance sans nom,

Etj’ai peur, si peur de faire mal !...

Madame D. ne fuit pas, elle vient au rendez-vous proposé avec son deuxieme
garcon.

Elle m’explique que leur médecin a constaté un retard de développement chez Bryan,
il leur a conseillé de le scolariser afin de favoriser la socialisation et le langage.

« Rien d’autre ? »

« Rien d’autre », me répond-elle.

Et voila, c’est bien ce que je craignais, il va me falloir prononcer les mots qui
blessent, qui cassent ...Je vois bien que cette maman sait, mais tant que personne n’a posé
de diagnostic, elle peut se leurrer, s’illusionner, se dire, comme le toubib lui a laissé
entendre : il est petit, il faut attendre, miser sur le réle de I'école, etc.

Me taire, l'aider a parler, & exprimer ses émotions, ses perceptions, lui ouvrir un
espace de paroles ... trés vite, japprends qu’elle a constaté « I'étrangeté » de son enfant
vers huit mois : regard fuyant, absence de sourire, de gazouillis, répugnance a rester en

position assise, des pleurs plaintifs, et souvent, des manifestations de terreurs.
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La PMI* lui aurait conseillé de consulter... mais comme le médecin a misé sur la
scolarisation...

Les larmes aux yeux, elle ajoute que son mari ne veut rien savoir, son fils est normal,
il ne veut pas consulter, pour elle, c’est trés dur, elle se sent seule, condamnée a étouffer
ses angoisses.

Pendant cet entretien chargé d’émotion, je suis frappée par le silence et I'attitude
apathique du petit Teddy, il reste sans bouger dans les bras de sa mere, se désintéressant
des objets et cubes que j'avais mis devant lui.

La maman me confie alors qu’elle est enceinte et trés fatiguée, heureusement que
Teddy est calme et gentil, Bryan I'épuise, il faut étre toujours derriere lui, il se met en danger,
crie et pleure beaucoup...

Mon cceur se serre, je me dis que d’ici deux ou trois ans, Teddy fera partie de ma

«clientéle »!

Ce premier entretien sera suivi d’autres rencontres ; le temps passant monsieur
accepte d’accompagner sa femme, je suis bouleversée par sa douleur, il me dit étre trés
soutenu par sa famille, qui 'a encouragé a écouter les professionnels, et Bryan est
maintenant suivi par un service de soins et scolarisé a temps partiel en maternelle.

Nous organisons des équipes éducatives avec tous ceux qui s’occupent de I'enfant.

L’institutrice explique qu'il lui est trés difficile de s’occuper de lui, elle est obligée de
délaisser tous les autres, il n'a aucune autonomie, aucun intérét pour les activités de la
classe, il ne peut rester assis pendant les temps calmes, ni écouter les comptines ...

Nous proposons de réduire le temps d’intégration au samedi matin.

Les parents le prennent trés mal et pensent que l'institutrice est de mauvaise foi.

lls n'arrivent pas a admettre que, malgré tous leurs efforts, toute la confiance
accordée aux professionnels, Bryan soit toujours autant « rejeté »...

Je propose alors de refaire une observation pour tenter d’aménager une médiation et
renouer le dialogue.

Pendant une séance de motricité, Bryan erre dans la salle, indifférent aux consignes
de I'enseignante, aux jeux et diverses activités. Parfois, il se colle a la porte fenétre, Iéchant
la vitre, ou bien pivote autour de lui, tel un derviche tourneur, se heurtant aux enfants, ou
encore, il grimpe sur les structures d’évolution et se laisse aspirer par le vide, je le suis pas a

pas et le recois dans mes bras... L'absence d’émotion, de manifestation me trouble

* protection maternelle et infantile

67



profondément, ni peur, ni plaisir, ni quéte de contact. De temps en temps, il s’accroche a
moi, puis s’échappe et recommence ses errances.

Lorsque je revois ses parents, je ne peux que confirmer les propos de l'institutrice, et
les encourager a persister dans la recherche d’un établissement spécialisé.

La famille traverse des moments difficiles : longue période de chémage pour le papa,
madame est en train de terminer une formation d’aide a la personne et si Bryan ne va pas a
I'école, elle ne pourra pas travailler ...

Devant leur désarroi, je propose a la maman de l'aider a chercher une nourrice
formée aux enfants en difficulté, mais nos démarches n'aboutissent a rien...L.a maman
s’organise grace a la solidarité familiale.

Un troisiéme garcon va a la créche et Teddy est en maternelle.

Ce dernier, comme je I'avais pressenti, inquiéte les collegues.

Lorsque son grand frére est a I'école, il ne le lache pas, comme s'il devait le protéger.

Il pleure au retour de la récréation, quand chacun doit retrouver sa classe.

A la maison, il a la méme attitude, il cherche a l'aider, a lui apprendre des choses.

C’est comme si, lui-méme, n’existait pas, il semble sans désir, sans entrain.

Coincé entre un ainé malade et un vigoureux petit frére, il s’est rendu transparent,
discret : ne pas donner d’autres soucis a ses parents...Raté, petit Teddy, tu t'es escamoté
pour rien. L'école trouve que tu as du retard, que tu parles mal, que tu es lent, que tu ne
comprends pas bien, etc.

Je suis consternée, et redoute ma prochaine rencontre avec la famille.

Bryan, est enfin admis dans un établissement spécialisé qui accueille des enfants
atteints d'autisme. La famille attendait depuis plus d'un an qu'une place soit libérée.

Aprés une période d’observation d’'une semaine, Bryan était inscrit en liste d’attente.

Son profil correspondait a celui des pathologies de cet IME, et la directrice m'avait
expliqué qu'elle souhaitait prendre en charge les enfants dés leur plus jeune age, afin qu'ils
bénéficient le plus t6t possible des soins et thérapies adaptés a leurs troubles.

Elle déplorait la politique de traitement du handicap qui entretient un leurre pour les
parents : intégration scolaire et soins ambulatoires.

Total, les enfants arrivent a I'ME vers six ou huit ans, alors que, quand certains ont
pu y entrer plus jeunes, les progrés sont beaucoup plus rapides, et le partenariat avec les
parents plus riche et pérenne.

Aprés la période d’observation de Bryan, ses parents étaient enfin convaincus du

bien fondé de cette orientation, et ils étaient prés a collaborer au travail demandé par

I'établissement ; par manque de place, et malgré l'accord de tous, Bryan est encore resté

68



toute une année avec des soins extérieurs, une mini intégration a I'école, et une maman qui
a da refuser du travail pour s'occuper de lui.

Une AVS*! avait été demandée pour accompagner son temps de scolarisation et
permettre a l'institutrice de mieux gérer sa classe, mais il n'y en a jamais eu !

Pas d'aide a l'intégration dans I'Education Nationale, pas de place en établissement
spécialisé, le temps passe, I'enfant souffre, les progrés stagnent, la famille souffre, I'école
souffre et se culpabilise...;

Vive la loi sur le handicap !

J'aurai I'occasion de revenir sur ce sujet...

Entre temps, Teddy était suivi par le RASED et par le CMP, mais malgré sa bonne
volonté et sa motivation, il ne pouvait étre admis au CP. Il nous fallait de nouveau confronter
les parents a l'inadaptation scolaire de leur deuxiéme enfant. Sale travail !

C'est avec beaucoup de précautions et de tension émotionnelle que je recois le papa.

Il s'oppose d'emblée a la proposition d’un maintien en maternelle.

Il sait que Teddy a des difficultés, mais il s'engage a l'aider pendant les vacances,
avec l'appui de sa sceur, il va le faire travaliller, ils ont réuni un conseil de famille.

lls ont bien réfléchi et estiment que le CP, avec soutien familial, aide du RASED et
soins CMP, peut étre envisagé.

Malgré ma conviction que Teddy profiterait d'une année de plus en grande section de
maternelle, je me sens emportée sur le terrain de la famille, ébranlée par la blessure
narcissique de ce peére, blessure ouverte par la révélation de la pathologie de son premier
enfant, ravivée par I'annonce de l'inadaptation du second.

La maman peut se distancier et reconnaitre que notre proposition est justifiée, mais
elle comprend son mari et ne veut pas aller a I'encontre de sa décision.

Qui a « raison » ?

Qui sait ce qui sera bien pour Teddy?

Depuis la nouvelle loi sur le handicap, pour certaines académies, les maintiens en
maternelle font partie des orientations qui sont décidées par la MDPH*?, ce qui revient a
étiqueter ces enfants de « handicapés »...

Je sais que Teddy souffre de troubles cognitifs, mais rien ne prouve qu'ils soient

fixés,

31 Assistante de vie scolaire

% Maison départementale des personnes handicapées
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il est probable que le fait que Bryan soit admis dans une école spécialisée, que son
petit frére rentre a I'école maternelle, et que la maman puisse enfin mettre a profit sa
formation, lui permette de se repositionner dans la nouvelle dynamique familiale...

De plus, c'est un petit gargon docile, sociable, affectueux. Il est volontaire et
enthousiaste pour tout ce qui lui est proposé : il a du désir, il est content de faire et la
difficulté ne le rebute jamais.

A la rentrée, Teddy arbore un superbe cartable que son papa avait acheté dés le
mois de juin et rejoint, fierement le groupe des CP. Il connait sa maitresse qui, aprés
concertation, a choisi d'avoir Teddy dans sa classe.

Cette année scolaire ne sera pas une réussite en ce qui concerne les
apprentissages, mais, grace aux bonnes relations avec les parents et a la nouvelle économie
familiale, s'inscrivant dans une temporalité apaisée, un projet peut se construire avec
I'ensemble des partenaires.

Un dossier est finalement constitué pour la MDPH en vue d'une orientation en CLIS,

Pour le papa, la CLIS est plus concevable qu'un maintien en maternelle : cette classe
est dans la méme école et, surtout, en élémentaire ; les parents sont satisfaits de cette
année de CP, qui correspondait a leur demande, ils ont accepté que leur fils soit pris en
charge dans la CLIS pour certaines activités, dans le cadre d'un PPS®, ils ont pu constater
qu’il avait beaucoup de mal a suivre le rythme de sa classe.

Teddy, ce si gentil petit garcon, a changé de comportement, il est devenu
ombrageux, son visage rieur et ouvert, trahissait maintenant son angoisse et ses terreurs. |l
baissait les bras, découragé par l'inutilité de ses efforts. Il ne revivait que lorsque qu'il
rejoignait la CLIS...

Quelle meilleure preuve que celle apportée par cette famille dans le projet de leur
enfant !

Sans doute, la loyauté de Teddy envers son pere lui a-t-elle colté cher, mais sa
déception quant a ses capacités est sans commune mesure avec la trahison du désir que
son pére avait mis en lui.

Seuls la tentative de compréhension de la complexité de la dynamique familiale, la
résistance a la rigidité du dispositif mis en place par la nouvelle loi, le respect du temps
nécessaire aux parents pour effectuer le travail de deuil de I'enfant fantasmé, I'effacement de

la toute-puissance des professionnels, autorisent une élaboration mentale constructive.

% Projet personnalisé de scolarisation
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Le conflit, nécessaire, a pu, ainsi étre surmonté et Teddy peut accepter son nouveau
statut, méme si je déplore que, pour étre admis en CLIS, il ait d0 étre étiqueté
« handicapé ».

Famille modeste, aux moyens matériels limités, mais famille riche de sa culture, de
ses réseaux et de son amour pour ses enfants, famille courageuse, a I'écoute des
professionnels, mais sans soumission.

La cohésion de ce couple, la solidarité familiale ont été le ciment de sa résistance, ce

qui nest pas le cas de toutes les familles précaires.
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- ”

Madame M. : |la force et la fragilité

Cette toute jeune femme ne peut accepter que, dés la moyenne section, son fils me
soit signalé.

Elle va s'en occuper, elle a travaillé dans des hdpitaux a Libourne et a Bordeaux. Elle
connait les pédiatres et divers spécialistes

Sa détermination est inébranlable et ne laisse aucune place a mes arguments, elle ne
veut rien de moi, ni conseil, ni contact.

Quand j'essaye de parler du papa, un rictus méprisant et accablé dévaste son visage

« Oh, lui, il y connait rien, il est épuisé par son boulot, il a aucune autorité, et puis, il a
une santé fragile...; »

Elle me fait comprendre gu'il a fait plusieurs cures de désintoxication, elle craint les
rechutes, il a eu une enfance trés dure. Ce n'est pas un battant.

Elle me rassure :« C'est moi le chef de famille, je suis costaud . Ne vous inquiétez
pas pour Dany, je sais ce qu'il a, il est jaloux de son petit frere, et fait le bébé. A la maison, il
est un peu mollasson, il faut le houspiller, a I'école, vous étes trop gentil, il en profite. Quand
je rentre du boulot, je suis crevée, alors, il se tient a carreaux, je n'ai plus de patience. Sa
malitresse devrait m'écouter au lieu de le chouchouter !... »

Ses paroles énergiques contredisent son allure fréle et délicate... Le bleu de ses yeux
vire a l'acier, sa voix vibre d'une colére qui ne demande qu'a me sauter a la figure, ses mains
s'agitent, se crispent, madame M. est entrée en guerre, elle se blinde contre la blessure,
I'attaque que ma présence lui porte.

Dany restant ma principale préoccupation, je me fais l'alliée de cette maman meurtrie
par mes mots et tente de rétablir le dialogue, avec des paroles apaisantes et conciliantes.

Nous nous séparons sereinement, je lui demande seulement de transmettre au
médecin scolaire les comptes-rendus des spécialistes qu'elle aura consultés avec Didier.

Je sais bien qu'elle ne le fera pas, mais je veux seulement prendre le temps de créer
le lien, en respectant sa douleur et sa dignité.

Maintenant, il me faut convaincre mes collegues d'étre patientes, que ¢a ne sert a
rien de se braquer contre cette maman, que l'intérét de I'enfant passe par elle, méme si c'est
difficile a comprendre...

A I'école de se montrer vigilante, avec l'aide du RASED.
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Je compte aussi sur l'intervention du médecin PMI qui voit les enfants de moyenne
section...

Le temps a passé, la maman nous informait des visites diverses et variées, nous
répétant qu'elle savait quel était son devoir, mais jamais elle n'établissait de liens entre les
médecins qu'elle consultait et la médecine scolaire.

Dany ne progressait pas et nous avons di demander un maintien en maternelle, que
la maman a tout de suite accepté, contrairement a ce que nous pensions

Elle a commencé a coopérer et a faire confiance, elle voyait bien qu'il avait du retard
par rapport a Axel, le frére ainé, suivi aussi par le RASED pour des troubles
d'apprentissages et pour une sévere inhibition.

Dany a pu étre suivi par le CMP, ainsi que son grand frére, madame passait par des
hauts et des bas, parfois trés excitée, revendiquant, critiquant le travail des professionnels,
parfois, trés abattue, mais lucide quant a la pathologie de son fils.

Sa bagarre pour assumer sa parentalité, pour gérer sa vie professionnelle et
familiale, pour tenir le cap d'un foyer fragilisé, s'épuisait parfois dans des mouvements
dépressifs, dans le désarroi face a l'injustice.

Le papa venait souvent chercher les enfants a I'école, les collégues avaient de
bonnes relations avec lui, et Dany était toujours content de le retrouver, mais il avait l'air de
vivre sur un nuage, pas du tout a I'écoute, pas du tout conscient.

Lorsque j'ai pu rencontrer le couple, monsieur m'est apparu chaleureux et attentif a
ses enfants, son savoureux accent chantant et coloré du midi éclairait le bureau qui
s'enfoncait dans le gris du crépuscule.

Sa femme lui coupait la parole, elle envahissait 'espace, son débit sec et sonore
contrastait avec la chaude parole de son conjoint.

Cette petite femme énergique tenait a me montrer qu'elle était la seule interlocutrice
responsable, que son mari était présent, mais sans pouvoir.

Le couple semblait harmonieux dans ce déséquilibre apparent, comme si leurs forces
antagonistes, probablement enracinées dans leurs lourdes histoires personnelles, s'étayaient
les unes sur les autres.

lls ont pu me confier leur réve de partir vivre du coté de Perpignan, dans le pays
d'origine de monsieur.

Pour les enfants et pour I'emploi, ils avaient d0 s'exiler dans cette cité qu'ils
détestaient, ils avaient hate de retrouver le soleil et la nature, persuadés que tout irait mieux

pour les enfants dans un environnement plus accueillant et sécurisant.
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Dany a pu faire quelques acquisitions encourageantes lors de sa deuxieme grande
section, mais ses troubles relationnels, ses absences, son manque de lien avec le réel ne
cessaient de m'inquiéter quant a une scolarisation normale.

En accord avec les parents et les autres professionnels, un dossier a été présenté a
la

MDPH (Maison du handicap), et il a été admis en CLIS.

On peut apprécier les bénéfices de travailler sans urgence, de respecter le temps
dont la famille a besoin pour pouvoir entendre et tolérer les paroles qui blessent son

narcissisme et son identité de parent.

Petit Pierrot lunaire au doux regard myosotis, Dany ne posait aucun probléeme de
comportement, mais son étrangeté, son absence de demande vis-a-vis d'autrui, l'isolait de la
vie de la classe.

Il évoluait sur un versant psychotigue, tendance déficitaire.

Ce qui m'alarmait le plus, c'était I'absence d'expression de souffrance et le défaut de
quéte relationnelle.

Que c'était-il passé pour qu'il s'exclue ainsi, quel sens ce retrait avait-il dans son
histoire ? Le vécu douloureux de ses parents, la complémentarité de leurs névroses, avec
une figure maternelle dominante, déniant I'échec et la misére, et une image paternelle,
infantilisée, méprisée, addict a 'alcool...?

La pauvreté, responsable de I'exil en banlieue citadine...?

La déception, l'inadaptation a cette vie subie...?

La course aux heures supplémentaires pour constituer un capital qui permettra de
réaliser leur réve de retrouver le soleil...?

Axel a aujourd'hui de gros problemes de communication au collége : introverti, d'une
timidité maladive, héritier de la honte, déniée par la meére, il a le profil du futur bouc
émissaire, de la victime désignée, ca craint a I'adolescence !

Johan, le troisieme, clone de Dany, nous a aussi fait trés peur, en maternelle, il
semblait marcher sur les traces de son frére... interventions de I'école, du RASED, meilleure
compréhension de notre part de la complexité familiale : Johan s'est ébroué, son clair regard
s'est humanisé, son langage cherchait I'écoute, son cceur réclamait lI'amour et son
intelligence s'ouvrait a la curiosité ; ouf, celui-ci aussi échappera a la fatalité.

Aujourd'hui, Dany est dans un établissement spécialisé, les nouvelles sont bonnes, il

commence a apprendre a lire, il a neuf ans.
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Toute la famille a déménagé cet été, dans le midi, les dossiers ont suivi et Dany était
en attente d'une place en institution spécialisée.
Le combat de ce couple pour échapper a la misére fera-il échec a la reproduction ?

Connaitre pour comprendre, comprendre pour admettre, pour inclure, pour partager,
pour respecter et se faire confiance. Les liens ne peuvent se tisser que dans ce processus

qui se construit dans le temps, et surtout pas l'urgence.

Paroles de « sans voix » :

« Méme si je suis pauvre, ma téte n'est pas pauvre.

Je connais comment vivre dans ce monde.

Je pense a l'avenir de mes enfants.

La misére anéantit la dignité de I'homme, mais pas tout a fait.
J'Al UNE PENSEE COMME TOUT AUTRE. »
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Liens entre origine socioculturelle et

souffrance psychique

Si la pathologie psychique peut toucher toutes les couches sociales, elle atteint de
plein fouet ceux qui sont les plus éloignés de la culture dominante.

Si quelques chercheurs ont identifié ce lien, leurs travaux et leurs cris d’alarme
restent pour le moins méconnus du grand public et négligés, voire scotomisés par ceux qui
décident et ont le pouvoir.

Pourtant, il ne faut pas étre devin pour comprendre qu’un enfant qui nait dans une
famille en grande souffrance matérielle et morale, ne recevra pas dans son berceau le sort
d’'une bonne fée, et devra grandir en luttant pour se hisser a la hauteur de ses petits copains
plus chanceux que lui.

La volonté et le courage qu’il va développer sont autant de sources d’énergie qu'il
devra puiser en lui, terriblement colteuses pour son économie psychosomatique.

Méme s’il recoit autant d'amour et d’espoir que n’importe quel autre enfant, son
quotidien sera peuplé de sombres nuages, d’incertitudes menacgantes, de repéres instables...

Son développement psychosomatique va péatir de ces situations carentielles, de ses
demandes insatisfaites, de ses quétes inaudibles.

Il va se battre, se défendre, avec des moyens qui risquent altérer lourdement son
potentiel cognitivo-affectif.

L’égalité des chances est un leurre, si rien n’est farouchement mis en place pour
compenser les manques et endiguer les mécanismes de reproduction.

Les histoires suivantes, méme si ce lien est déja patent dans les précédentes et
celles qui leur succédent, tentent de mettre en lumiére ces liens de causalité, et pour mieux
en souligner leur impact, j'ai introduit le témoignage d’une famille aisée.

Le contraste, créé par le milieu social, éclaire le profil des trajectoires des uns et des

autres.
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Mademoiselle P. : réve brisé

Je connais sa mére, madame P, depuis tres longtemps, pour m’étre occupée d'une
de ses filles.

Un jour douloureux, nous nous sommes retrouvées a I'hdpital au chevet de nos
époux respectifs qui occupaient la méme chambre, la maladie peut générer une touche
d'égalité !

Depuis, une sorte de complicité nous relie, elle, femme de ménage des locaux de
I'Inspection et des écoles, et moi la psy du RASED.

Petite souris besogneuse, elle cherche a faire plaisir.

Lorsque je viens manger avec mes collégues a I'lnspection, elle nous gronde si nous
faisons notre vaisselle ; je suis génée de penser que madame P. va laver mon assiette...

Des compositions florales en dentelle de tissu se multiplient dans les locaux de I'

Inspection. Elle est fiere de les ramener aprés un baptéme, un mariage, une

communion, comme on le fait a La Réunion...

Elle héberge une de ses filles, qui a fuit La Réunion avec son enfant.

La petite Maya va bien, un peu « capricieuse », mais c'est la jeune maman qui alerte
les enseignantes. Deés la premiére année de maternelle, elle demande un suivi au CMP, une
aide éducative aupres de I'Espace Territorial, un rendez-vous au médecin scolaire.

Elle souhaite que je voie Maya...

Comme elle travaille a I'école en tant gwATSEM, il m'est facile de la rencontrer et de
lui proposer de nous voir.

Elle est d'accord, mais insiste sur son souhait concernant sa fille...

Elle me raconte son histoire :

Elevée a la métropole, elle réve de La Réunion ou elle est allée en vacances
lorsqu'elle était enfant.

Quand elle peut enfin s'y rendre, a I'occasion du mariage d'une cousine, elle a le
coup de foudre pour un beau métis qui lui promet tout ce qu'une petite gamine des cités a pu
fantasmer.

Elle a dix-huit ans, elle est grande, mince avec une longue chevelure brune. Sa peau
blanche est un appéat pour les hommes de I'lle, mais elle veut croire & son réve magique et

n'écoute pas les oiseaux de mauvais augures.
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Elle est enceinte, sa famille 'héberge ; le Prince Charmant joue les feux follets et ne
semble pas prét a assumer ses responsabilités.

Quand enfin, ils trouvent un petit appartement, la vie devient un enfer, il n'est jamais
l&, ne travaille pas, quand il rentre, il n'a aucun regard pour le bébé, il boit, frappe, raméne
des copains...

Le beau réve se dilue dans les larmes, elle veut fuir, mais elle est seule, sans moyen,
elle se rend compte qu'il la surveille, qu'’il la menace.

Gréace au réseau d'entraide familiale, elle finit par recueillir la somme du billet pour la
métropole.

Lorsqu'elle arrive a l'aéroport, il est la, elle est terrorisée, serre I'enfant contre son
ceeur. Il les kidnappe et les enferme dans une chambre d'hétel.

Pendant quatre jours, elles sont cloitrées sans pouvoir téléphoner, elle a peur pour la
petite, n'a plus de nourriture... Heureusement sa mere, inquiéte de ne pas la voir arriver,
contacte la famille a La Réunion qui finit par la retrouver.

Je I'écoute, je n’y crois pas, elle doit fabuler, ce n’est pas possible...

Peu importe, c'est son vécu, son ressenti que j'entends et qui peuvent me faire
accéder a la compréhension de sa souffrance...

Mais tout était vrai.

Je n'ai pas pu empécher les images de m'envahir... réve brisé, amour sali par
I'humiliation, détruit par le mensonge, explosé par la violence...

Dix-neuf ans, un bébé et la honte, la souillure...

La téte basse, les poches vides, le cceur fracassé, petit navire naufragé, elle échoue
dans le HLM de papa et maman, a Pessac.

Mais papa boit toujours trop et maman s'épuise a faire I'esclave.

La aussi c'est I'enfer, les cris, les pleurs, les coups...

Madame P. est au bout du rouleau et finit par trouver le courage de jeter son homme

La mére, lafille et la petite -fille se retissent un cocon, mais le mal est fait.

Maya est le bouclier de sa mére, elle devient le réservoir de toutes les douleurs.

Mademoiselle P. fait appel a tous les médecins, pédiatres, spécialistes, I'enfant serait,
d’aprés elle, tres malade, elle devrait recevoir des traitements a part, étre mise a I'écart, ne
pas aller en récréation, ne pas aller a la piscine, etc.

Les maladies imaginaires qu'elle fabrique a sa fille, la protégent en la transformant en
super maman.

Si elle a été détruite, sa mission sera de sauver son enfant.

78



L'éducatrice s'arrache les cheveux, pas de soucis pour la petite, elle va bien, mais
elle s'inquiéte pour cette jeune femme qui risque de devenir maltraitante a force de lui
inventer des pathologies.

Elle ne veut pas entendre que c'est elle qui a besoin d'aide et elle ne comprend pas
pourquoi le CMP lui dit que I'état de son enfant ne nécessite pas de prise en charge. Maya
ne veut pas du fardeau de sa maman, et plus elle résiste, plus l'imagination perturbée de
cette mére s'anime au point de nous accuser de « non-assistance a personne en danger »...

Que signifierait, pour elle, la bonne santé de sa fille ?...

Que I'enfant n’a pas besoin des soins de sa mére, qu'elle est inutile, que ce qu'elle a
subi n'a jamais existé ?...

Alors, les plaintes continuent : a la maison, Maya fait des malaises, elle a des crises
d'asthme... il lui faut un régime a la cantine a cause de son diabéte, etc.

En plus, elle est trés dure, opposante, rebelle...

Mademoiselle P. devient tres insistante :

« |l faut que vous la voyiez, elle ne me parle plus, s'enferme dans sa chambre, refuse
d'aller a I'école, on dirait qu'elle m'en veut... »

Aprés avoir vu l'enseignante qui n'a rien a rajouter, sauf que, depuis quelques jours,
la petite fille semble tristounette, apathique.

Je vais chercher Maya.

Elle est toute contente de me suivre, me parle beaucoup de son papa, il lui téléphone
et méme, il est venu a Pessac, elle I'a vu, mais il était caché derriére un immeuble.

Sa maman a peur de lui...

Sur son dessin, éclatant de couleurs, une trés imposante maman occupe l'espace
central de la page, et tout en haut, une petite fille aux longs cheveux blonds donne la main a
un papa au regard craintif.

Jlignore ce que sait Maya de son roman familial, je I'écoute et l'incite a parler avec sa
maman, de ce gu'elle me raconte dans son si joli portrait de famille et ses commentaires.

Alors, elle baisse la téte, cache ses yeux derriére ses boucles et se tait.

Je me mords les lévres, je voudrais ravaler mes paroles, je lui dis que ce qui s'est
passé ici va rester entre nous, que je garderai son dessin bien caché dans son dossier, que
personne d'autre qu’elle ou moi aura le droit d'ouvrir.

Sa petite main écarte quelgques meches et ses yeux, brouillés de larmes, se plantent
dans les miens,

« Ce sera notre secret ? » articule-t-elle d'une petite voix humide.

« Promis, mais j'aimerais que tu réfléchisses, et que tu essayes de parler a maman,

je pense que tu as du chagrin et elle aussi... »
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Je ne sais pas ce qu'elles sont devenues...

Ce que je déplore, encore et toujours, c'est le lien maléfique qui unit misére et
souffrance psychique, c'est la fragilité des étres qui échouent dans leur tentative de vouloir
briser ce lien.

Comme s'ils étaient victimes de la fatalité...

lls sont dépourvus des forces acquises par ceux qui ont eu la chance de naitre dans
un milieu privilégié, dont les richesses matérielles et intellectuelles servent d’enveloppe

protectrice et préventive.
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Famille K. : la trahison

Gakou est un doux petit bonhomme, tranquille et affectueux, mais a la maternelle, il
semble en décalage, les institutrices signalent un retard global ; je n'ai aucun mal a
rencontrer les parents qui sont aussi trés inquiets, d'autant que leur deuxiéme garcon est vif
et plein de vie.

La toute jeune maman me dit que c'est de sa faute, elle n‘avait que dix sept ans a la
naissance de Gakou.

Elle vivait a Bégles, chez ses parents en attendant de trouver un logement.

L'appartement était exigu et bruyant, mais elle s'y sentait en sécurité, avec sa mére
pour l'aider et la multitude de fréres et sceurs.

Lorsque l'office des HLM leur a proposé un logement au quartier de la Maraigne a
Pessac, son compagnon n'a pas hésité et elle a suivi.

Ce fut I'norreur, elle se sentait incapable d'étre maman.

Ses yeux se voilent pendant que le regard du peére se durcit :

« Arréte de jouer ta gamine »

Mais elle poursuit :

« Je n'osais pas lui donner le bain, ce corps, si petit, si délicat, j'avais trop peur qu'il
m'échappe des mains, que je le laisse tomber.

Je téléphonais tout le temps a ma meére... et j'allais chez elle tous les week-end, et
puis, treés vite, je suis retombée enceinte, cette grossesse non désirée fut un cauchemar, le
bébé s’est trés vite agité dans mon ventre, ne me permettant pas de trouver le sommeil, je le
détestais avant qu’il naisse, j'étais terrorisée, jétais slre d’accoucher d’'un monstre. Je
n’étais plus disponible pour Gakou, et pourtant, il était si gentil, si calme.

Quand Icham est né, je ne voulais pas le voir...Il a tout de suite été trés difficile,
hurlant nuit et jour, refusant le sein. J'étais épuisée, je pensais que je n’étais pas faite pour
avoir des enfants.

Gakou, il a pas eu de maman... »

Le pere manifeste son agacement, et semble trés géné par les propos de sa femme.

Et, moi je camoufle mon émoation.

Je fais mon job, je tchatche, je parle du CMP..., comme d'habitude, mais je ne peux
m'empécher de penser que leur probleme n'est pas que psy.

Je propose aussi l'aide du RASED...
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Gakou évolue tout doucement, il est apprécié de tout le monde, mais son inhibition a
du mal a céder, il n'a pas le niveau pour entrer en CP.

Nous proposons un maintien en maternelle, (a I'époque, cette mesure n'avait rien a
voir avec le handicap) convaincus qu'en respectant son rythme, nous l'aiderions a rattraper
son retard.

Le papa se montre trés hostile & ce projet, mais sans jamais se manifester
physiquement.

La maman nous fait confiance, mais nous sentons son malaise.

L'enfant profite bien de ce maintien, il progresse comme nous l'avions prévu et
comme son potentiel cognitif le laissait présager, malheureusement, la situation familiale se
dégrade, et, cette maman, confiante et trés présente, devient fuyante, elle zappe les rendez-
vous, on ne la voit plus au CMP...

Alors gu'un troisiétme enfant s'annonce, un signalement anonyme déclenche une
enquéte EED (évaluation enfant en danger), un appel du voisinage dénonce une
maltraitance a enfants

Madame K est tres en colére :

« C'est de la délation, oui, c’est vrai, j'ai d0 me facher, les enfants sont durs et se
disputent sans arrét, je suis fatiguée... »

Elle ne veut pas se présenter a la convocation du tribunal, n'a pas de moyen de
locomotion, ni de temps a perdre.

Elle refuse l'aide des assistantes sociales, pas confiance, mais finit par me promettre
de téléphoner pour expliquer qu'elle ne peut pas se présenter a l'audience.

Elle continue a venir me voir, a sa demande.

Elle me semble abattue, usée, elle déplore sa perte de poids, alors que je trouve que
ca lui va tres bien :

« Oui, je sais, mais chez nous, la beauté féminine, c'est les rondeurs, les formes bien
placées... »

Mon regard capte sa beauté fragile, je garde en moi ce que je ressens, sachant que,
guoique je dise, ce sera totalement déformé par sa subjectivité blessée.

Elle souffre, elle se dévalorise, se culpabilise, elle n'a pas su étre une maman, elle ne
sait plus étre une femme...

Elle sait ce que jai dans la téte, elle me dépasse dans le discours, déborde mes
représentations conformistes.

Je ne peux qu'attendre, étre la, a I'écoute de ce que recouvre ce discours défensif et

provoquant.
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Je comprends l'existence d'un conflit de couple, je comprends son incapacité a
investir son deuxieme garcon, je comprends son sentiment d'incapacité, d'incompétence,
elle se sent mauvaise.

Elle vient d'avoir une petite fille, Kadija, et elle a trés peur de ne pas savoir I'aimer...

Icham, trés performant dans les apprentissages, est sujet a de fréquentes crises de
colére, il ne supporte pas la frustration, la loi, la rivalité, il est pris en charge par la
rééducatrice du RASED.

Il est le négatif de son frére, je me demande ce que va devenir Kadija...

La maman, que nous revoyons avec ma collégue, est incapable de parler d’lcham,
les liens d’attachement primaire mére/enfant n'ont pu se tisser, ils ne se sont pas
« reconnus », « apprivoisés », elle ne peut pas le toucher, le caliner, il est trop dur, il est
comme son pere, ils sont les mémes, violents, sOrs d'eux, méprisants...

La rééducatrice a pu mesurer la quéte affective de cet enfant, son insatiable besoin
d'écoute, de contact, de tendresse. Le gros dur est aussi un petit bonhomme avide d'amour
et de reconnaissance.

Si son frére a souffert des sentiments d'incompétence et de manque de confiance de
la maman, lui souffre d'un rejet, d'un désamour maternel qui le renvoie a des défenses de
toute- puissance, de haine, s'il n'est pas aimé, c'est de sa faute, il est mauvais et ne mérite
pas d'étre aimé.

La culpabilité est insupportable, alors, pour la fuir, il agresse les autres, il se révolte
contre l'autorité, la loi, il s'identifie au mauvais objet qu'il est aux yeux de sa mére.

Elle sait qu’lcham a besoin d'elle, mais elle est dans l'incapacité de l'investir.

Je comprends les charges qui pésent sur cet enfant...

Quelques mois aprés la naissance de Kadija, madame découvre que son mari
entretient une relation avec une personne de la cité et m'apprend qu'elle s'est battue avec
cette rivale, que la police est intervenue...

Cette dame, dont les enfants étaient dans la méme école, nous avait subitement
signifié son déménagement, quelque temps avant, alors qu'elle était enceinte...

Son fils était dans la méme classe qu’lcham... Le voile se déchire sur les raisons des
violents et fréquents conflits qui éclataient entre les deux petits garcons...

Madame K veut se séparer de monsieur, elle n'accepte pas le concubinage, elle et
son mari ont été éleves en France et n‘ont aucun lien avec la pratique de la polygamie.

Elle est meurtrie, humiliée par cet homme coureur et irresponsable qui voulait lui
imposer de la partager avec sa maitresse.

L'affaire est compliquée, elle n'a pas les moyens de financer un logement, alors, elle

va de plus en plus souvent & Bégles, chez ses parents, avec les enfants. Ce qui n'est pas
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idéal, le logement est petit, ses enfants ont grandi et Icham est en conflit avec son dernier
frere qui est du méme age.

D'autre part, I'appartement étant a son nom, elle ne peut s'inscrire sur les listes de
demande des HLM.

« Les assistantes sociales ne me comprennent pas, elles me jugent, mettent ma
parole en doute parce que je suis enceinte »...

J'ai du mal a masquer ma surprise...

« Vous voyez, vous aussi, ¢a vous étonne, vous pensez que je vous raconte des
histoires... »

« Mais pourquoi cette quatrieme grossesse, et comment, puisque vous me dites ne
plus avoir de relation avec monsieur ? »

« A vous, je vais dire pourquoi, mais c'est un secret. C'est un enfant pour moi, un
enfant que je lui vole, je l'ai fait exprés, c'est ma vengeance, j'ai besoin d'un bébé, pour moi
toute seule, les autres, il ne s'en est jamais occupé, ¢a change rien, sauf que pour celui-1a,
c'est moi qui décide de I'élever sans pére,... Oh ! Je sais ce que vous pensez, que je suis
folle, que cet enfant est mal parti...mais, je sais ce que je fais, il me remplit, il me fait
exister... »

Que dire ?

Rester en lien avec elle, garder sa confiance, écouter ses choix, ce désir de
maternité...

Garder mes craintes, mes angoisses pour plus tard. Les scénarios catastrophes ne
sont pas I'apanage des romanciers !

Que vont devenir ces enfants, et ce futur bébé congu dans la haine et la vengeance ?

Par la suite, les réunions avec |'éducatrice révelent les difficultés a travailler avec
cette famille.

La maman refuse d'y assister, mais accepte de nous rencontrer séparément.

Quant au pere, il lui arrive de se présenter a I'école, suite a un courrier du directeur,
mais il fuit mon bureau...

Il se plaint de sa femme, elle ne s'occupe pas des enfants, elle est jamais la, elle est
dure avec eux, elle les frappe, leur parle mal. Le directeur lui rappelle que nous avons besoin
de lui pour mieux suivre ses enfants, et, bien sdr, il dit qu’il est d'accord pour coopérer avec
I'école, venir régulierement, il sait que c'est important pour eux...

C'était il y a deux ans... Le directeur ne I'a jamais revu.

Voila, Gakou a été orienté en SEGPA, malgré son potentiel cognitif, Icham se

maintient scolairement, mais son comportement est inquiétant, il s'enferme dans le mutisme
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et le refus de communiquer, son fonctionnement psychique est verrouillé, bétonné
imaginaire, fantasmatisation, affects abrasés, totalement inhibés.

Kadija a été maintenue en CP pour sa lenteur d'acquisitions, sa fragilité affective, elle
est suivie par le RASED depuis la grande section, mais son manque de confiance en elle,
son défaut de concentration, son inhibition freinent sa mobilisation sur les objets du savoir.

Et le tout petit ? Celui congu par le désir maternel ?

Son signalement n'a pas tardé, dés la petite section.

Retard de langage, retard moteur, inhibition, absence totale d'intérét pour les
activités.

Répétition ? Fatalité ? Impuissance ?

Les racines du mal sont trop enfouies dans les inégalités sociales...

Que vivent ces enfants, au-dela des mots et des conduites des adultes ?

Hélas, les histoires de famille, les conflits de couple, les trahisons conjugales, certes,
ne sont pas réservés a ceux qui vivent dans la précarité, mais leurs ravages, leurs effets
dévastateurs sont amplifiés par le défaut darmure culturelle, intellectuelle, de soutien
matériel et surtout par les traces de la trajectoire familiale.

Les parents vivent dans la terreur du placement des enfants, ils adoptent des
comportements de fuite, de déni face a l'institution. Cette derniére a du mal a tolérer ces
attitudes méfiantes, elle prétend savoir ce qui est bon pour les enfants, et a vite fait de
condamner les parents.

Les armes des pauvres n'ont pas la sophistication de celles des nantis, ils sont
obligés de biaiser les codes, de contourner les obstacles pour éviter d'étre repérés, ce qui
leur est d'autant plus difficile qu'ils sont sous les projecteurs des services sociaux.

J'ai connu des enfants en grand danger dans des communes aisées, et dans des
familles a haut niveau socioprofessionnel.

Dans ces situations, pas d'assistante sociale, pas de signalement. Les parents savent

se défendre, ils ont le discours, les relations, I'arrogance pour faire taire la parole de I'école.

Je n'ai pas oublié ce petit garcon de sept ans qui s’est présenté seul, pour son
premier rendez-vous au CMP, accompagné par le chauffeur de la famille, sa maman était
allée chercher son compagnon, sculpteur, & I'aéroport. Bien évidemment, le CMP ne I'a pas

recu, mais qui a songeé a s'inquiéter du sentiment d'abandon de cet enfant ?
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La souffrance des enfants dans les quartiers nantis existe, mais, elle est camouflée,
recouverte des parades de la culture dominante, détentrice des armes de la connaissance,
du pouvoir et de l'argent.

Il faut que la maltraitance soit éclatante d'horreur pour qu'enfin le voile mortiféere se

déchire et que I'enfant soit enfin protégé.
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Famille B. : la détresse dorée

Et ces trois autres, dont les parents se sont déchirés jusqu'au décés du papa...
Rentrés en catastrophe des USA, ou ils étaient installés, ils se sont retrouvés orphelins,
hébergés dans la famille avec une maman trés perturbée, remplie de haine et de regrets.

Elle ne cessait de se plaindre de « I'abandon » de son mari, qui la contraignait a
rentrer en France, alors qu'ils étaient comme des cogs en pate sous le soleil de la Californie.

« |l m'a laissée tomber, avec mes trois boulets, qu'est-ce que je vais devenir ? J'ai
laissé mon emploi de secrétaire de direction d'une grosse entreprise pour le suivre en
Californie. J'étais bien, la-bas, belle villa prés de la mer, du personnel pour les enfants et
pour l'entretien de la maison...j'aimais la mentalité des américains... ici, c'est étriqué... »

Peu de larmes pour son mari, mais beaucoup pour la perte du mirage californien.

Trés vite, grace aux consistantes assurances vie que son conjoint avait souscrit, et
avec le soutien de sa famille, elle a trouvé un vaste et luxueux appartement dans une petite
ville de banlieue privilégiée, a deux pas des écoles et des commerces, a deux minutes de la
gare...

Son ancienne boite I'a réembauchée, a un poste de haut niveau. Elle n'a jamais eu
de probleme financier, et la famille veillait sur les enfants.

Sa froideur, le bleu métallique de son regard, le casque blond et impeccablement
laqué de sa coiffure, la raideur de son corps décharné gainé dans des vétements de haute
couture, étaient un interdit de contact pour les petites mains avides de caresses de ses
enfants.

Wonder Wooman n'entendait rien de leurs besoins, elle était verrouillée dans l'apreté
de sa désillusion.

Elle en voulait a la terre entiére, responsable de tous ses maux.

La blessure narcissique la renvoyait & des défenses archaiques, seules comptaient
sa survie et 'ambition de retrouver une position sociale reconnue.

Elle reprochait aux enfants leur existence, ils lui renvoyaient le reflet d'une pauvre
veuve trahie, bafouée, rejetée, ligotée par « ces boulets » qui 'empéchaient de refaire sa
vie...

Son nouvel appartement, spacieux et lumineux, évoquait les salles d'un musée d'Art
Moderne, glacial, nickel, dénué de vie et de mouvement ; comment imaginer I'existence des

enfants !
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Cahin-caha, ceux-ci ont grandi, avec des traces indélébiles : anorexie, tentatives de
suicide, marginalisation, échec scolaire...

L'ainée, la plus perturbée a commencé une thérapie, a l'initiative de la famille, mais,
comme la maman n'adhérait pas a cette prise en charge, I'enfant ne voulait pas y aller. La
thérapeute a alors proposé un travail familial.

La premiére, et unique séance, fut un véritable psychodrame et l'occasion pour la
petite fille de hurler sa souffrance et sa haine envers sa mére.

Cette derniére s'est violemment opposée aux diverses propositions d'aide...
consultation psychothérapeutique, aide éducative...

« Je ne suis pas folle... je ne suis pas une assistée... j'éleve mes enfants comme je
veux... ils ne manquent de rien... »

Elle jetait tous ceux qui essayaient d'intervenir.

Elle avait fini par s’inscrire dans divers clubs de rencontre.

C'étaient parfois les petits qui ouvraient la porte au nouveau candidat...

Les critéres d'évaluation réglaient les rejets et les choix a la fagon d'un entretien
d'embauche. L'un d'entre eux fut I'élu...pour quelques années, le temps de I'adolescence des
enfants.

Doux, tolérant, a leur écoute, il a su se faire aimer des jumeaux, mais l'ainée,
écorchée vive, n'a pu supporter un homme qu'elle jugeait faible, qui se laissait dominer par
sa mere.

Son pére était son héros, que la mort rendait intouchable, inégalable. Son idéalisation
condamnait tout remplacant dans le lit de sa mére.

Ce nouveau compagnon, malgré son intelligence, son ouverture et sa souplesse
psychique, fut jeté comme un malpropre, la fille ainée, s’étant inconsciemment alliée a sa
mere pour lui rendre la vie impossible.

Les jumeaux sont alors partis en vrille :

Pour le garcon, rejet de I'école, lien avec les marginaux des banlieues bien pensantes
et consommation de stupéfiants...

Pour la fille, dépression, et tentative de suicide...

L'ainée avait tracé le chemin : 'année du bac, elle avait fugué et avait été accueillie
chez son oncle et sa tante. Quelques jours avant les épreuves, elle s’était fabriquée un
cocktail lithique, alcool et médicaments qui la conduisit a I'hépital, dont elle s’échappa deux
jours apres...

Plusieurs années plus tard, cette derniére a fait une brillante école de commerce,
s'est mariée avec un suédois vivant en France, issu d'un milieu aisé et également diplémé

d'une école de commerce.
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lls avaient les dents longues, ils sont partis s'installer en Suéde, chacun ayant obtenu
des postes de responsabilité dans de grandes firmes internationales.

A vingt- sept, vingt- huit ans, ils étaient propriétaires d'une villa confortable.

Aprés la naissance de deux petits garcons, ils se sont séparés dans un climat tres
conflictuel...

La ou se joue la différence avec les drames similaires dans les milieux précarisés,
c'est que cette jeune maman, évidemment affectée par cette rupture, n'a eu aucun mal a se
reloger dans de bonnes conditions, proches du domicile du papa, bien soutenu par ses
propres parents, revenus vivre en Suede.

Ce pays a une politique d'aide a la parentalité, aussi va-t-elle pouvoir poursuivre sa

brillante carriere de responsable commerciale, sans soucis pour ses petits.

A vingt ans, le garcon a fini par passer son bac, il s'est rapidement autonomisé par
rapport & sa mére en faisant des petits boulots, et aprés un BTS*, il a vite trouvé un emploi ;
au bout de deux ans, il a vécu une période de chdmage, mais son amie était architecte...

Il a finit par partir avec Médecins sans Frontiere, comme expert en logistique.

Quant a sa sceur jumelle, aprés des études de langues, elle est partie en Angleterre,
a travaillé dans des hétels, puis, revenue en France, elle s'est installée avec le responsable
de I'hétel dans lequel elle travaillait.

Deux mois aprés la naissance de leur enfant, elle fuyait son compagnon, avec son
bébé et appelait sa sceur au secours.

Aprés une tentative de retour, elle serait de nouveau repartie...

La mere avait rompu les liens avec la famille du c6té paternel, ne supportant pas que
les enfants viennent y chercher du réconfort et de I'affection.

Apres quelques relations éphéméres, elle a fini par rencontrer un veuf gentil et
surtout trés a l'aise financiérement...

lls partagent leur temps entre leur banlieue et la Céte Basque...

La maltraitance psychologique, dans tous les milieux, laisse des traces, faconne la
construction du psychisme de I'enfant et handicape la sphére affective.
Mais, quand elle sévit dans une famille aisée, elle est camouflée, a I'abri des

contréles des services sociaux, les enseignants se heurtent & des parents qui ont réponse a

% Brevet de technicien supérieur

89



tout, qui n'ont aucun mal & justifier les absences en brandissant des certificats médicaux, qui
se posent en dominants, cherchant les failles de I'école.

lls ont le langage, le pouvoir, certains vont méme jusqu'a intenter des procés en
prenant un avocat pour les défendre quand l'institution, d'aprés eux, les accuse et maltraite
leur enfant.

Alors, ces gamins se construisent dans le déni de leurs souffrances, ils sont des
objets, des faire-valoir, ils doivent réussir a I'école.

Vétus de marques, gavés des derniers jeux a la mode, clients de séjours
linguistiques, et des cours de soutien particuliers, ils sont gatés, et parés comme des princes
aux yeux des autres.

Peuvent-ils s'autoriser a trahir les investissements matériels dont ils font I'objet ?

Leurs blessures restent béantes sous les fards de l'argent, mais ils ont acquis des
connaissances, une culture solide, et des défenses, de facade, certes, mais efficaces et
parfaitement adaptées au monde dans lequel ils ont grandi.

Ceux qui vivent les mémes maltraitances, mais dans un environnement carencé
matériellement, éprouvent les mémes félures, sans pouvoir utiliser les défenses et les armes
que la culture, la maitrise des codes et des langages ont doté ceux que le hasard a fait
naitre a I'abri du besoin. Leur assurance apparente, leur « bonne éducation », sont des clefs
pour leur avenir.

Si l'argent ne fait pas le bonheur, et ne protége pas des conflits et souffrances
psychologiques, il contribue a mettre en échec la misére sociale, en donnant les moyens

d'accéder a la réussite sociale.
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Famille By. : éclatement du couple

En maternelle, Marie n'évolue pas beaucoup, cependant, elle parait bien dans sa
peau, et entretient de bonnes relations avec adultes et enfants.

Son instabilité altere ses facultés attentionnelles, son langage, d'une grande pauvreté
et son articulation méchouillée la rendent peu compréhensible, ce qui ne I'empéche pas
d'étre une vraie pipelette !

Souriante, vivante, elle ne semble pas consciente de ses difficultés et babille sans se
soucier d’étre comprise par son interlocuteur.

L'enseighante note que, malgré cette attitude papillonnante, elle peut aussi avoir des
moments de repli, de tristesse profonde et des crises de larmes, sans raison apparente.

Lorsque je fais une observation dans sa classe, elle se colle & moi sans cesser de
parler.

Ce flot de paroles répétitives et confuses, m'évoque un objet transitionnel, une sorte
de compagnonnage se suffisant a lui-méme, ce n'est pas un langage communicationnel.

Marie est une ravissante blondinette, toute menue, ses yeux myosotis émergent aux
travers de ses boucles indomptables, et son sourire éclaire son petit minois. Elle est vétue
avec beaucoup de go(t, clone d’'une poupée Barbie.

Elle ne répond pas a mes questions, qui semblent la fréler sans réellement l'atteindre.

Ses yeux, son sourire et sa menotte accrochée a la mienne sont les seuls contacts
qui semblent la satisfaire.

Je rencontre sans difficulté sa maman, trés jeune femme, aussi blonde que sa fille,
mais dont le bleu du regard est traversé d’éclairs gris acier.

Elle se méfie, elle se blinde, se pare a l'attaque.

Ce n'est pas sa fille gu'elle défend, elle reconnait ses « retards », mais elle en veut a
la maitresse, trop cool, trop gentille.

Elle déplore son manque de fermeté et d'exigence ; a la maison, elle est pareille,
mais :

« Moi, je la bouscule, je I'oblige a m'aider, je lui fais répéter quand je comprends pas
ce qu'elle dit, elle est trop molle, et se laisse faire par son petit frere.

Elle ne cesse de couiner, de se plaindre, elle & qu'a se défendre !

Je veux pas rentrer dans son jeu, elle fait tout pour se rendre intéressante, c'est le
réle de I'école de la faire évoluer et de ne pas tolérer ce comportement immature. J'ai parlé
avec son instit, mais ¢a change rien. »
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On retrouve encore le discours défensif d'une maman qui craint d'étre jugée, qui veut
protéger sa vie privée.

Elle reste trés discréete sur ce qui se passe a la maison, a part les disputes des
enfants. Spontanément, elle ne parle pas du papa, mais me répond qu'il n'y a pas de
probleme, quand il est 13, il joue avec les enfants, mais ne s'intéresse pas a I'école, et elle
trouve qu'il manque d'autorité.

C'est elle qui gére I'éducation et les contacts avec les enseignants.

Je la sens contrariée et mal a l'aise, mais elle consent a ce que je voie Marie pour un
bilan, en vue de l'aider a progresser.

A l'école, l'institutrice me dit que le papa vient souvent amener ou chercher les
enfants, il est timide, parle peu, mais est affectueux avec eux, ils sont ravis quand ils le
retrouvent.

J'ai eu du mal a intéresser Marie au contenu du bilan, dont la majeure partie est
pourtant assez ludique et attractive.

Attention labile, décrochage, digressions, lassitude.

I m’a fallu m'y prendre a plusieurs reprises, pratiquer le contournement et formuler
généreusement encouragements et félicitations, ce qui semblait étre de bons carburants !

Marie semblait étre perpétuellement dans la fuite, I'évitement, je n'arrivais pas a
savoir si elle ne savait pas ou si elle faisait comme si...

Elle ne semblait jamais dans la réflexion, comme si ses réponses pouvaient étre
interchangeables, elle répondait pour répondre sans chercher le sens, |'objectif.

Elle restait en surface, sans s'impliquer, soucieuse de capter mon attention, elle
voulait juste me faire plaisir, elle restait dans l'affectif, la séduction, mais pas du tout dans
I'effort et la recherche intellectuelle.

Je sentais bien qu'elle cachait quelque chose, que ses mines de poupée délicate
n'étaient qu'un camouflage aussi efficaces que le discours défensif de sa maman.

Dans ces conditions, les résultats n'étaient pas brillants et confirmaient les
observations de sa maitresse et le niveau des productions de I'enfant.

J'étais convaincue qu'il ne s'agissait pas d'un retard de maturité, mais d'un conflit
névrotique en lien avec sa situation familiale.

Les aides se sont mises en place, a l'école, avec le RASED, et au CMP, en
orthophonie.

Plus tard, elle sera admise en classe d'adaptation avec des temps d'intégration en
CP.

L'histoire de cette famille nous est dévoilée petit a petit, éclairant la problématique de

la petite fille.
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D'autant que Dylan, le fameux petit frere, va vite faire parler de lui, mais pas du tout
pour les mémes raisons.

C'est un enfant arrogant, dans la toute-puissance, il n'y en a que pour lui. Il coupe la
parole aux autres éleves, se moquent d'eux, il est agressif et pique des coleres quand on le
contrarie.

Pourtant, son visage d'angelot inspire I'admiration et I'envie de le céliner, il a d'ailleurs
déja participé a des castings pour des films publicitaires...

Comme celui de sa maman, son regard limpide peut étre tres dur, son langage
construit est riche de mots grossiers et argotiques, et quand il est bien disposé, il est tout a
fait performant.

La maman a beaucoup plus de mal a accepter les reproches lorsqu'il s'agit de son
fils, pour elle, il est un peu vif et turbulent, mais c'est parce qu'il sS'ennuie a I'école, il sait tout
faire et a besoin que son enseignante lui donne plus de travail, qu'elle prenne du temps pour
lui....

A la maison, il se débrouille mieux que sa sceur, il sait presque lire...

Dylan est la prunelle de ses yeux, et Marie, le vilain petit canard.

Cette jeune maman a eu une enfance difficile, dans un milieu trés pauvre, deuxiéme
d'une nombreuse fratrie, elle aimait I'école et les livres, mais n'a pu poursuivre sa scolarité
pour pouvoir se consacrer a aider sa mére a la maison.

Pour échapper a cet environnement, elle s’est vite mariée et a fait des formations de
secrétariat commercial, elle avait compris que seul le savoir pouvait la sortir de la misére.

Elle pouvait compter aussi sur son physique agréable, sa taille élancée et sa
foisonnante criniere dorée. C'est vrai qu'elle était encore trés jolie, malgré sa prise de poids
apres les deux grossesses, et ses vétements achetés sur le marché du quartier, ou en
braderie...

Marie est arrivée trop vite, elle n'était pas désirée.

La grossesse fut un calvaire et Madame a du laisser tomber ses stages.

L'enfant est née prématurée avec des tas de problemes de santé ; depuis, elle est
restée fragile.

Pendant les premiers mois, elle hurlait toutes les nuits, elle avait des coliques.

Elle s'alimentait trés mal et régurgitait ses biberons...

Bref, madame avait d0 renoncer a ces ambitions a cause de cette enfant
insatisfaisante et frustrante, qui ne cessait de la harceler et de lui causer les pires ennuis.

Histoire banale, qui, malheureusement, n'épargne aucun milieu social.

Ce qui fait la différence, c'est justement I'origine sociale.
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Le traitement de ces difficultés péri et post — natales, dans un milieu culturellement
nanti, fera I'objet de soutien, de suivi, d'encadrement psychologique et médical.

Ces réseaux relationnels et compétents, auront pour fonction de soigner, de protéger,
et de prévenir des risques et des conséquences néfastes pour la jeune famille.

Et méme dans les cas ou I'histoire familiale des nouveaux parents a pu connaitre des
drames, des secrets douloureux générateurs de conflits psychiques, de souffrances
indéniables et parfois de difficultés d'insertion, le bain culturel, I'environnement favorisé, tant
matériel qu'intellectuel, I'espace, etc., seront toujours des pare-feux, des acquis que n‘auront
jamais les autres.

Ces plus sont des armes, des moyens, des équipements qui font partie de leur
éducation, de leur habitus, ils leur permettront d'affronter les obstacles avec des forces dont

les autres sont dépourvus.

D'apres de récentes études québécoises :

« L'environnement joue un réle plus prépondérant que I'nérédité dans la réussite au
début du parcours scolaire, les facteurs environnementaux étant le revenu familial, I'attitude
parentale au regard de I'apprentissage et I'expérience en garderie ».

En France, des recherches et des documents de nombreuses associations ayant une
connaissance approfondie des milieux les plus pauvres, des sociologues, des psy de toutes
sortes, des médecins, ne cessent d'alerter, de démontrer, de médiatiser l'inéluctable lien
entre origine sociale et réussite socioculturelle, et ce, méme bien avant les travaux de
Bourdieu.

Qui ose parler d'égalité des chances ?

Chantal Zaouche-Gaudron® a d{ s'appuyer sur des recherches anglo-saxonnes pour
démontrer l'effet dévastateur de la pauvreté sur le développement intellectuel, cognitif,
affectif et social des enfants. Quelle misére et quelle honte pour notre pays d'abandonner ce
domaine aux associations, aux professionnels et intellectuels « a la marge » !

Il faut mettre en évidence, pour la société, la nécessité de s'engager dans la
recherche des causes de la pauvreté afin de mieux I'éradiquer. Car « la prévention est un
investissement sur l'avenir et reléve de la responsabilité morale et civique de tous ».

L'investissement consenti pour ces recherches et la mise en ceuvre d'une réelle

politique de prévention dans les mesures socio-économiques concernant les plus

% Eres, Mille et un bébés, 2005 « Les conditions de vie défavorisées influent-elles sur le

développement des jeunes enfants ? »
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défavorisés, serait, a moyen terme, d'une évidente et conséquente rentabilité pour les
investisseurs, ce qui pourrait peut-étre les motiver, faute de I'étre pour des valeurs morales
et civiques !

L'efficacité des solutions entreprises ne passera que par une approche
multidimensionnelle, élargie a tous les domaines et temps de la vie.

Emmanuel Renault® insiste sur le fait que ces souffrances psychiques appellent des
réponses qui relévent de la transformation des conditions sociales productrices de
souffrance et non pas de thérapie individuelle.

« Le concept de souffrance sociale ne débouche pas tant sur une sanitarisation de la
question sociale que sur une problématique de la transformation des conditions sociales
produisant l'injustice. »

Au cours d’'une conférence, en 2002, le pédopsychiatre Jean Maisondieu, évoquant
le vécu des SDF, disait que les exclus ont besoin d’'une aide parce qu’ils sont victimes de
maltraitance sociale, et non pas parce qu’ils sont malades.

Les inégalités de revenus génerent la désinsertion sociale, le délitement des liens,
I'exclusion, la marginalité sociale, conséquences du non accés aux droits au logement, a la
santé, a I'emploi, a I'éducation. Elles sont source de tension, de stress, voire de pathologies
spécifiques liées a l'insécurité et a I'angoisse de I'avenir.

A l'inverse, l'accés de tous a ces droits fondamentaux est une condition pour créer un
contexte d'égalité, de cohésion, de conciliation et de développement des droits de 'homme

et des enfants.

L’histoire poignante de cette famille éclaire notre compréhension de la problématique
des deux enfants.

lls se sont construits dans un milieu dont la spécificité a imprégné leur santé physique
et psychique.

Comme des éponges, ils ont absorbé, se sont imbibés des messages recus, ils ont
été colonisés par tout ce qui se passait autour d'eux.

Pour survivre, ils se sont forgés des moules protecteurs, mais comme toujours trés
invalidants, c'est a ce prix qu'ils ont tenté d'échapper a la souffrance.

Cette jeune femme n'a pu trouver dans son entourage les appuis et les attentions qui
lui auraient permis de s'exprimer, de parler des difficultés rencontrées, d'autant que sa fierté

lui interdisait d'aller demander de l'aide.

% La Découverte, 2008 « Souffrance psychique, philosophique, et politique »
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Lorsqu'au cours des équipes éducatives, nous avons rencontré le papa, nous avons
pu entrevoir le malaise conjugal, a travers les reproches, les propos contradictoires,
I'absence de complicité.

Monsieur semblait tres géné, il avait du mal a s'exprimer et a prendre sa place, sa
femme laissant entendre qu'il n‘avait rien & dire, qu'il n'était au courant de rien concernant les
enfants. Pourtant, ces derniers parlaient souvent de lui, il semblait bien présent dans leur
quotidien...

Peu de temps aprés, Marie nous apprenait que ses parents se séparaient parce que
sa maman était amoureuse de leur voisin.

Le papa a réussi a se reloger sur Pessac pour pouvoir accueillir ses enfants, et la
maman s'est installée avec son nouveau compagnon dont la fille venait un week-end sur
deux et la moitié des vacances.

Encore des ruptures, des cassures...

Une demi-sceur est arrivée peu de temps aprés. Dylan était infernal et sa violence a
I'école devint réellement préoccupante.

La maman expliquait qu'il était jaloux de la petite derniere, que ¢a allait passer.

Dylan exprimait bien cette jalousie, mais ce qui le perturbait le plus, c'était la fille du
nouveau compagnon de sa maman, il la détestait, elle s'alliait avec Marie pour I'embéter, se
moquer de lui, I'accuser de tous les maux ;

Il en avait marre de toutes ces filles, surtout que depuis la naissance de Fanny, sa
maman avait changé a son égard, elle ne s'occupait plus de lui, le punissait tout le temps.

Il ne voulait pas parler de son beau-pére, mais exprimait avec beaucoup d'émotion
son chagrin causé par I'absence de son pere.

Marie, en revanche, allait mieux et était parvenue a faire des acquisitions scolaires
suffisantes pour aller en sixieme. Elle était plus stable, capable d’attention et surtout, elle
aimait apprendre et était trés sensible aux encouragements.

Plus son frére transgressait, plus elle se conformait aux attentes de I'adulte.

Le déseéquilibre familial semblait avoir opéré un mouvement de bascule chez les
enfants.

Le petit dieu était déchu, son processus identificatoire altéré par I'exclusion de son
pére, d'autant que le rival était un voisin et ami de la famille.

Blessure narcissique, sentiment de trahison de la part sa maman...

Quant a Marie, le «vilain petit canard », pour se faire aimer et compenser les
manques, elle s'est coulé dans le moule conformiste, le « faux self », s'appuyant sur les

aides et diverses prises en charge.
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Son frere, devenu bouc émissaire, lui offrait une nouvelle place, renforcée par la
présence d'une demi-sceur et de la fille du compagnon de madame.

En faisant des progrés, en se soumettant aux représentations des adultes, Marie
devenait une gentille petite fille, aimable et conciliante.

Dylan était en CML1 lorsque son enseignant me signala qu'il avait appris que l'enfant
subissait des mesures répressives proches de la maltraitance : privé de diner, enfermé dans
la cave sans électricité.

Quand son maitre a voulu lui parler, il a nié, disant que ses copains disaient n'importe
quoi.

Comme, depuis quelques temps, les enseignants constataient qu'il se repliait,
s'isolait, se désintéressait de plus en plus, ils m'avaient déja sollicitée pour que je le
rencontre.

Or, Dylan refusait et la maman ne répondait pas aux mots que nous laissions sur le
cahier de liaison.

Finalement, c'est le papa qui m'autorisa a le voir.

Le petit dieu déchu avait perdu toute arrogance, il ressemblait plutét & un oisillon
tombé du nid, complétement perdu.

Il a tout d'abord nié les propos de ses copains, mais petit a petit, il a commencé a
évoquer des punitions, disant que c'était arrivé, mais il y avait longtemps, et seulement une
fois.

Puis a travers son dessin et nos échanges, il s'est contredit, il exprimait sa terreur du
noir, son sentiment d’injustice, ses conflits avec les filles, la sévérité de sa maman et sa
mésentente avec son beau-pére.

Il voulait vivre avec son papa...son regard limpide était noyé de larmes trop
longtemps retenues.

Il disait que Marie aussi voulait partir, mais elle n'osait rien dire, elle craignait sa
mere.

Il ne cherchait pas a minimiser ses bétises, son opposition, il en voulait a sa mére et
se disait qu'elle finirait par en avoir marre de lui et le laisserait aller chez son pére.

Le petit caid qui avait terrorisé I'école depuis la Maternelle, n'était plus qu’un petit
garcon avide d'amour et de reconnaissance.

Il ne voulait pas que sa mére sache qu'il m'avait parlé, mais son regard s'éclaira
quand je lui proposais de rencontrer son pére, en sa présence s'il le souhaitait.

Le samedi suivant, monsieur était Ia avec Dylan.

J'expliquais que j'avais tenté a plusieurs reprises de voir la maman...

En les voyant ensemble, j'ai pu ressentir la relation forte qui les unissait.
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Le papa savait que son fils n'était pas facile mais il « ne le loupait pas », et il faisait
confiance a son ex -femme pour son éducation.

J'incitais alors le petit garcon a révéler a son pére ce gu'il m'avait dit, qu'il ne pouvait
pas garder pour lui ce qui se passait a la maison, que les enfants avait des droits...

Lorsqu'il parvint & s'exprimer, j'ai vu Monsieur blémir, ses mains tremblaient, il était
bouleversé et se mit a interroger son fils sur ce qu'il vivait au quotidien.

L'enfant, en larmes, semblait s'abandonner, se laisser aller a son chagrin.

Monsieur By m'expliqua alors qu'il pressentait quelque chose, mais Dylan ne se
confiait pas.

Quant a Marie, c'était un vrai tombeau. Oh ! Elle parlait beaucoup, mais comme une
pipelette, rien ne transparaissait de leur existence, elle avait des propos superficiels et un
comportement de petite poupée.

Depuis quelque temps, elle refusait de venir chez lui, trouvant toujours de bons
prétextes.

Il ne voulait pas la forcer, mais en souffrait beaucoup, et surtout, il ne comprenait pas.

Dylan répéta qu'il voulait vivre avec son pére.

Nous avons ensemble réfléchi & la fagon dont on pouvait protéger les enfants et
envisager l'avenir.

Monsieur souhaitait avoir un entretien avec la maman, sans trahir I'enfant, mais en
assumant son role de pére.

Il s'était repris et aprés I'émotion et la colére, il envisageait de prendre ses
responsabilités et de mettre au clair la situation.

lls sont partis, main dans la main pour un week-end de printemps et de soleil, et je

quittai I'école, le cceur serré et la révolte plein la téte.

Les enfants n'ont pas le droit d'étre les victimes de cette société maltraitante, qui
délaisse les familles démunies, les précipitant dans l'incapacité de donner a leurs enfants la
sécurité et la sérénité dont ils ont besoin pour se construire et s'épanouir.

Ces souffrances, liées aux séparations, divorces, recompositions familiales, sont
décuplées pour les enfants de familles précaires dans la mesure ou les adultes, la plus part
du temps, n’ont ni la disponibilité, ni le temps, ni la bonne distance pour accueillir ces
chagrins, aider les enfants a s’exprimer, a mettre en mots ces déchirures.

Ces familles vivent dans le présent, dans l'agir, ce qui ne laisse pas d’espace pour
une parole contenante, rassurante, qui, méme si elle est toujours insuffisante pour apaiser la
douleur de l'enfant, peut atténuer le sentiment de culpabilité et éviter que ce dernier

envahisse la sphere émotionnelle de I'enfant.
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Famille B. : dégradation des liens

Madame B. était une fidéle du lieu de paroles « Accueil des Familles » de la
maternelle Ronsard.

Cet espace avait été créé, il y a une dizaine d'années, dans l'objectif de rapprocher
I'école et les parents, de réduire les écarts de représentation aussi bien pour les enseignants
gue pour les familles. Cet objectif était sous-tendu par l'idée que quand I'école et les parents
se comprennent mieux et se comportent en partenaires, cela favorise l'intégration de I'enfant

et l'aide a devenir éléve.

Madame B était discréte, trés a [I'écoute. Parfois, Yliess, son petit garcon
I'accompagnait.

Ses prises de paroles minimalistes, en écho aux propos des autres mamans,
laissaient filtrer, comme par mégarde, des lambeaux de son propre monde.

Ses mots restaient suspendus au bord des lévres, son regard se perdait, loin de
nous.

Elle partageait les problémes, sans pouvoir aborder les siens, son émotion parlait
pour elle.

Elle était attentive et affectueuse envers Yliess, qui, apres étre resté plusieurs
séances, collé a sa maman, se sentit suffisamment en sécurité pour explorer I'espace de la
BCD (Bibliotheque Centre de documentation)®’, ol se tenait cet accueil, et choisir des livres
ou des jeux.

Madame B. s'émerveillait de le voir s'éloigner d'elle et s'intéresser a I'environnement.

A la maison, il la suivait partout, hurlait des qu'elle changeait de piéce, ne s'occupait
jamais tout seul.

Ses troubles du sommeil, son hyper sensibilité, ses pleurs, ses angoisses
l'inquiétaient.

Aussi, son comportement pendant ce temps de« I'Accueil des Familles », la rassurait
et lui redonnait de I'espoir.

Puis elle cessa de venir, je la croisais de temps en temps quand elle venait chercher

sa fille ; soit elle m'évitait, soit elle me disait qu'elle allait revenir.

%' Bibliothéque centre de documentation
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Elle ne revint jamais, mais j'ai pu la rencontrer a plusieurs reprises au sujet de ses
enfants.

Amina était en grande section ; quasi mutique, repliée sur elle-méme, d'une timidité
maladive, ce qui ne I'empéchait pas d'étre performante et de participer aux activités qui ne
nécessitaient pas I'expression orale.

En accord avec sa maman, elle fut prise en charge par le RASED.

Un jour madame voulut me rencontrer, elle ne savait a qui s'adresser pour demander
de l'aide.

Elle avait trois grands enfants qui ne vivaient plus avec elle.

Le plus jeune avait été renvoyé du college I'an dernier pour de gros troubles du
comportement.

C'était un adolescent perturbé, asocial, trés violent, elle ne parvenait pas a le
contrbler, et il ne supportait pas son beau-pére.

Elle le confia alors & son pére qui vivait & Perpignan. Mais la-bas, ¢a c'est trés mal
passé, il fut de nouveau exclu de I'établissement scolaire, et le papa ne pouvait plus s'en
occuper.

Il va donc revenir, madame craque, elle finit par me dire qu'elle est terrorisée, elle a
peur de lui, il est extrémement violent avec les petits et avec elle.

Elle se sait incapable de le gérer et craint pour Yliess et Amina.

Je comprends maintenant l'inhibition des deux enfants !

Elle n'attend rien de son mari, il est au chémage et trés déprimé.

Il a tendance a boire et a se laisser aller a la violence lui aussi.

J'essaye de la convaincre de faire appel aux assistantes sociales, malgré sa crainte
du placement (qu'elle a vécu pour ses ainés) et de consulter avec son fils dans un service de
soins spécialisés pour adolescents.

Elle ne contacte les services sociaux que pour ses problémes financiers et évite
d’évoquer ses autres préoccupations.

Les revenus du foyer sont insuffisants et elle va régulierement chercher des colis
alimentaires aux « Restos du Cceur » et au Secours Catholique.

Madame souffre de cet assistanat, de lI'engrenage infernal qui broie sa vie et celle de
ses enfants.

Elle accepte des petits boulots, mais ses probléemes de santé sont invalidants. Elle
souffre d'obésité et de diabéte.

Depuis que son mari est au chdmage, il a beaucoup changé, il est devenu sectaire,

elle pense quil est sous influence d’'un réseau intégriste, ses pratiques religieuses
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envahissent l'espace privé, il exige que les petits se soumettent aux rites du Coran,
apprennent par cceur les sourates, etc.

Il lui en veut de refuser de se convertir...

Elle se sent coincée, elle est francaise et laique, et quand ils se sont rencontrés, il ne
pratiquait pas, leur différence d’origine ne créait aucun probleme. Elle lui a parlé de
séparation, il est d'accord, a condition de garder Amina avec lui.

Elle sait qu'il est capable de partir avec la petite et de la confier a sa famille en
Algérie. Elle vit dans une angoisse permanente...

Et puis un jour, les enfants sont absents, sans explication.

Nous sommes trés inquiets, les voisins nous apprennent que madame est partie
précipitamment avec les petits.

Elle s'est réfugiée dans le midi, chez sa fille ainée.

A la rentrée suivante, les enfants sont de retour a I'école...

Le projet a échoué, sans ressource, sans emploi, sans logement, madame ne pouvait

plus s'imposer dans la vie de sa fille.

Il n'y a pas de deuxiéme chance pour les pauvres ! Et malheureusement, I'entraide et
la solidarité familiales ne peuvent étre éternelles !

Vivre dans la peur, dans la précarité, dans l'incertitude du lendemain...

Tel était son destin ?

Elle retombait en enfer, son fils adolescent, placé en internat, revenait pendant les
vacances et faisait régner un climat de sourde menace. Monsieur, toujours au chémage
exergait une pression malsaine sur Amina, la faisant travailler chaque soir pendant des

heures, surveillant sa tenue vestimentaire et lui répétant qu'il allait 'emmener en Algérie.

Lorsque je rencontrai Yliess, il était en grande section, introverti et méfiant, il restait
dans son coin, pleurait souvent, et, parfois, faisait des crises d'opposition et de colére.

C'était un petit garcon mal dans sa peau, le visage ravagé par la tristesse.

Ses dessins, ses paroles, reflétaient une image de lui dégradée, empreinte de
dégodit.

« Je suis pas beau, les autres se moquent de moi, ils me traitent de patapouf, de gros
lard...mon pére ne m'aime pas, il n‘aime qu'Amina... »

J'avais rarement entendu un tel désespoir chez un si jeune enfant...
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Comme Amina, il souffrait de surcharge pondérale, conséquence d’une alimentation
déséquilibrée, lot des enfants pauvres, couplé d'un comportement boulimique, fréquent dans
les situations de carence affective.

J'étais consternée, effondrée par la souffrance palpable d’Yliess et atterrée par mon
impuissance.

Comment lui redonner confiance en lui, comment l'aider a retrouver des forces pour
vivre et a restaurer |'estime de soi ?

Bien sdr, le RASED allait le prendre en charge, jallais conseiller a sa maman de
consulter... bref, j'allais accomplir ma mission professionnelle !

Quelle mascarade, quelle hypocrisie...

Je savais tres bien que tout cela était inutile et que c'était aux causes qu'il aurait fallu
s'attaquer.

La maman aussi le savait, et son incapacité a protéger ses enfants la rendait malade.

Le temps passait, la situation se figeait dans l'invivable, avec des aménagements a la
hauteur de nos faibles moyens.

Les enfants purent bénéficier de la cantine, et, le soir, du dispositif d'aide aux legons,
pour soustraire Amina aux exigences du papa.

La maman dut subir une lourde intervention chirurgicale, le stress, l'obésité et le
diabete menacaient gravement son équilibre physique, on dut lui placer un anneau gastrique
pour limiter sa prise de poids, compromettante pour sa santé.

Le voisinage se relaya pour s'occuper des enfants quand le pere n'était pas
disponible ; dans les milieux populaires, on manque d'argent, mais la solidarité s'y déploie

généreusement.

Paroles de sans voix :
Quand on est pauvre, on n'a rien a perdre !
On se comprend, on s'entraide, on protége les enfants, seule richesse qui maintient

en vie.

Grace au soutien d'une association, la maman avait pris un avocat, mais son dossier
trainait, il manquait toujours des papiers...

Amina travaillait bien, mais souffrait frequemment de maux de ventre, avait des crises
d'angoisse. Elle s'enfermait dans un lourd silence...

Une fois, elle demanda a me rencontrer, mais les mots restaient prisonniers,

verrouillés par la douleur, se diluant dans les larmes et les gémissements.
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Pour contenir les ravages de ce désespoir, et pour fuir mon propre désarroi, je
parlais, je proposais des hypothéses interprétatives visant a tisser un filet de protection,
auquel elle pourrait se raccrocher.

Elle s'empara alors des feutres et d'une feuille blanche et se mit & dessiner avec une
impérieuse nécessité, ses boucles brunes cachant ses yeux enfin désertés par les pleurs.

Quand elle me tendit son dessin, les mots, délivrés se bousculerent pour m'expliquer
que son personnage venait d'échapper a un naufrage et s'accrochait & un radeau.

Il était terrorisé par les vagues incessantes qui montaient tres haut, comme des murs
et se fracassaient sur la fragile embarcation.

Il était perdu, dans l'immensité de l'océan, le ciel noir au-dessus de sa téte, lourd de
menaces.

Quand elle se tut, son regard se planta dans le mien : je pouvais y lire une supplique

pressante, tel un SOS jeté a la mer.

Malgré les années d'expérience et une pratique rodée, je n'ai jamais pu m'habituer a
ces souffrances muettes, a ces regards pathétiques, j'ai juste acquis une maniére de me
distancier, de me protéger de mes affects.

Mais parfois, il y a du trop plein.

« Trop, c'est trop », « j'en ai marre », « je sais pas faire », envie de tout plaguer, de
partir en courant, de demander un poste au quartier des Chartrons a Bordeaux, d'oublier, de
retrouver « mon monde »...

La sensation d'étre débordée...

Pourtant, je ne pouvais fuir ce regard, la seule chose dont je me sentais capable,
c'était de la prendre sur mes genoux, de la bercer contre moi... mais ce n'était pas trés
professionnel et elle était trop grande !

Avec un ultime effort pour réprimer mes sentiments, je me contentais de lui attraper
les mains, en lui disant que je comprenais qu'elle me parlait d'elle a travers ce petit
personnage.

Qu'il avait réussi a échapper au naufrage, qu'il avait eu la force de trouver un appui et
que, malgré la tempéte, il avait des chances de s'en sortir.

Que quelqu'un l'attendait la-bas, sur le rivage, quelqu'un qui l'aimait et qui avait
besoin de lui.

On pouvait voir, a droite et en haut du dessin une petite surface plus claire, sans
doute le soleil qui tentait de se frayer un passage au travers des gros nuages sombres...

Amina était suspendue a mes paroles, toute tendue vers un message d'espoir :
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« Et quand le soleil sera Ia, I'océan s'apaisera ? »

« Bien sdr, mais en attendant, le petit bonhomme doit tenir bon, crois-tu qu'il va y
arriver ? »

« Je sais pas, parce qu'il a trés peur, et puis, il a froid... »

Ses yeux se remplissent de larmes, je me mords les lévres...Et je me surprends a
rentrer dans I'histoire d'Amina :

« Tu as raison, j'aimerais pas étre a sa place, mais comme j'ai envie de vivre, d'avoir
chaud et de retrouver ma maman, je m'agripperais en guettant l'arrivée des premiers rayons
de soleil et en essayant de penser a ce qui m'attend quand je retrouverai la terre. »

Amina hoche doucement la téte, dégage ses mains :

« Est-ce que je peux faire un autre dessin, je te l'apporterai quand tu reviendras me
prendre ? »

« Bien sdr, tiens, je vais noter notre prochain rendez-vous. Serais-tu d'accord pour
gue je revoie ta maman, en ta présence, pour qu'ensemble, nous envisagions le moyen de
t'aider a te sentir mieux ? »

Un sourire furtif illumina son visage, elle était d'accord, je la ramenai dans sa classe.

Voila, apres un bref échange avec son enseignante, et une réunion dans une autre
école, je me retrouvai dans ma petite voiture, un bref clic sur le bouton pour m'abandonner a
France Inter, me plonger dans un écoute vacillante, flottante des bruits du monde afin

d’'essayer de contenir la soupape qui menace d'exploser.

Mon attention fluctuante me raméne vers tous mes petits bouts : comment peuvent-ils
se concentrer, se mobiliser sur des objets de connaissance quand ils sont chargés d'un
fardeau invisible, indicible, qui asphyxie, altére I'appareil cognitif ?

Je n'arrive pas a entendre ma radio favorite parce que je suis ailleurs. Les kilométres
et les minutes qui me séparent de mon cocon ne suffisent pas a me faire basculer, je suis
dans cet autre monde, avec Amina et tous les autres, je vais avoir du mal, ce soir, a
traverser la frontiere !

J'essaye de me contrdler, de mentaliser :

« Nicole, tu sais que ton heure de trajet est comme un espace transitionnel, profites-
en...

Ce délai t'aide a passer d'un monde a l'autre... »

Quelle foutaise !

Je me raccroche, me décroche, je ne sais plus ce que raconte le journaliste, je m'en
veux, le sujet semblait intéressant et je voulais noter le titre du bouquin dont il était

guestion...

104



Amina est en moi, elle m'assiége, mobilise ce qui me reste d'enfance...elle réactive
mes coleres contre l'injustice, la maltraitance sociale.

Les enfants sont des victimes, des objets jetés en péature au régne du fric et de la
rentabilité.

lIs sont les gagnants de la discrimination, de la ségrégation, de la relégation.

lIs sont les stigmates honteux d'une société inhumaine, sourde a la souffrance de

deux millions d'enfants pauvres !

Je retrouve mon univers, ma petite commune aseptisée, ma maison...

Je retire le dossier d’Amina de mon gros cartable, et m'empresse de rédiger le
compte-rendu de notre rencontre. J'ai du mal a réprimer mes larmes en regardant le dessin.

Quelle infinie détresse...

Nicole, reviens sur terre, ce soir tu gardes tes petits- enfants, il serait temps de
penser a préparer leur repas...

Je sais, j'ai pas oublié, c'est juste que j'ai d0 mal a abandonner Amina.

Si Amina sombre dans la dépression, son petit frére traduit son mal-étre dans un tout
autre registre : il est devenu désagréable, sournois, les autres se plaignent de lui, c'est
comme s'il faisait tout pour se faire rejeter.

Il est le mauvais objet, le mal aimé et ne se donne pas le droit d'étre heureux.

« C'est parce que je suis méchant, que je suis pas beau et trop gros que mon peére ne
m'aime pas... »

Yliess a mis en place un mécanisme de défense qui consiste a se protéger de la
souffrance causée par I'absence d'amour des parents.

Il protége ainsi son pere en se rendant responsable de son désintérét pour lui.

C'est aussi un moyen d'attirer I'attention, de mobiliser sa famille et surtout un moyen
d'exister.

Comme sa sceur, il n'a pas, a proprement parler, de problemes scolaires ; je pense
que pour eux, l'école, les apprentissages, la connaissance ont été un étayage, une
échappatoire a leur vie sans joie.

Ce qui me rassure quant a leur fonctionnement psychique.

Méme si les défenses mises en ceuvre sont colteuses pour leur équilibre affectif et
relationnel, elles n’affectent que modérément leurs capacités intellectuelles, ils pourront
s‘appuyer sur leur capital, source de restauration valorisante.

Je ne sais pas ce que cette famille devient.
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Lors de ma derniére rencontre avec Amina et sa maman, j'ai essayé de les
convaincre de demander l'aide d'une AEMO administrative et d'engager une prise en charge
sérieuse au CMP pour les deux enfants.

Madame semblait confiante quant a son projet de divorce, son dossier était enfin
complet et I'avocate optimiste...

Amina rentrait au colléege en septembre et Yliess en CM1.

Octobre 2008 :

Mes anciennes collégues m’apprennent que madame B. porte le foulard.

Que s’est-il passé ?

Bien s0r elle a pu se convertir de son plein gré, mais connaissant son histoire, je ne
peux m’empécher de fantasmer, quelles pressions a-t-elle subi pour accepter ce qu'elle
mettait tant d’ardeur a refuser ?

Ne devait-elle pas divorcer ?

Peut-étre n’a-t-elle pas eu d’autre choix pour garder ses enfants que de se soumettre
a la volonté de son mari ?...

Quand on a passé sa vie a lutter, a trembler de peur qu'on nous enléve nos enfants,
a s’angoisser a trouver des solutions pour se nourrir, s’habiller, etc. Il se peut qu’on baisse
les bras et qu’on abandonne le combat, pour ne plus penser qu’a sauver ses enfants au

mépris et au détriment de sa liberté.

106



Famille S. : la révolte

Suite a une proposition de la CCPE, Fleur change d'école.

Elle fait sa rentrée en CE2, dans la notre.

Ma collégue du RASED de I'école précédente me communique son dossier et me
souhaite bon courage !

Fleur, aprés un maintien en cycle deux, un suivi au RASED et, de maniére tres
épisodique, au CMP, reste hermétique a I'apprentissage de la lecture.

Ma collegue m'explique qu'elle est a « fleur de peau », ne supporte pas l'autorité, les
reproches, les sanctions.

Elle est indisciplinée, ne pense qu'a s'amuser, perturbe la classe, parle a haute voix,
répond aux adultes.

Le travail avec la famille s'est avéré trés difficile, et I'équipe ne savait plus comment
s'y prendre avec cette enfant.

La tension montait, elle était devenue la béte noire de cette école, située aussi en

ZEP, accueillant une population fragile et demandant beaucoup d'attention et de temps.

Les changements d'école ne sont que des mesures illusoires, servant a soulager une
équipe épuisée, frolant le dysfonctionnement.

Pour I'enfant, il est rare que cela modifie grand chose, tant que les racines de son
mal-étre n'‘auront pu étre déterrées et prises en compte, cette mesure ne pourra n’étre qu’un

cautére sur une jambe de bois !

Fleur arrive en terrain conquis, elle connait plusieurs éleves et n'a aucun mal a
s‘adapter.

Au bout de quelques jours, elle s'est déja faite repérer, reproduisant a l'identique son
comportement.

C'est une rebelle, elle ne craint rien et ne semble pas affectée par ses difficultés

scolaires. « C'est pas un cadeau, m'avait-on dit !... »
Mais qui est Fleur ?
Les informations transmises, la lecture du dossier, tant que je ne connais pas I'enfant

ne sont pour moi que des mots, au mieux des images désincarnées, telles des particules qui
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s'agglomerent autour d'un noyau dessinant un profil incertain, brandissant une étiquette
réductrice.

Je ne veux pas étre influencée, pour pouvoir écouter sans préjugé.

Je lirai plus tard le dossier.

Le reste, c'est a dire, I'histoire, le vécu, le ressenti, ne se laisse pas emprisonner
dans les pages d'un dossier, or c'est ce reste qui me menera vers le monde de Fleur.

Fleur est toute neuve pour moi.

Une nouvelle aventure commence avec son suspense, ses doutes, ses attentes, ses

espoirs, ses surprises...

Face a toutes mes petites tragédies, j'essaye de me protéger en faisant semblant de
jouer aux aventuriers, aux détectives, je cherche a mettre la main sur le déclic qui lévera le
secret maléfique, gardien du désir d'apprendre.

Sans la pensée magique, il y a longtemps que j'aurais abandonné, que le sentiment
d'impuissance m'aurait terrassé.

Aussi, a chaque fois qu'on me dit « C'est pas un cadeau », je pense :

« Super, du nouveau, de l'insolite ! »

Méme si je sais trés bien que rien n'est nouveau dans ces vies en détresse, et que je
suis déja complétement débordée par celles qui m'occupent a plein temps...

Je vois déja les psy orthodoxes hurler devant de tels propos, j'admets leur suspicion,
mais pour moi, ce désir de comprendre pour apprendre est le moteur de mon travail, qui me
guide vers un savoir dépouillé des étiquettes et des classifications.

« Cépahunkado », c'est négatif, certes, mais c'est flou, c'est souple, ca fait
fantasmer...

Qu'y a-t-il dans ce non- cadeau ?

Une multitude de possibles, un non savoir, qui déverrouillent I'enfermement des
étiquettes.

Le contenu du dossier ne sera qu'un complément, un support qui sera revisité a la
lumiere dun faisceau d'éléments vivants, mouvants, en aucun cas réductibles a un

symptéme.
Alors, qui est Fleur ?

Ce ne sera qu'au bout de quelgues mois que l'on fera appel a moi, malgré les

plaintes qui me parvenaient.
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Je pense que, en toute légitimité, I'équipe tentait d'accueillir et d'intégrer cette enfant
qui venait de vivre une exclusion, et aussi, plus ou moins consciemment, cette équipe se
disait qu'elle allait réussir la ou l'autre école avait échoué...

Et puis, Fleur intriguait : son intelligence ne pouvait étre remise en question, elle était
vive et pertinente, débrouillarde et pouvait se montrer solidaire et attentive aux autres.

Fleur avait du charme, une gouaille et un humour qui faisaient craquer les
enseignants.

Bref, son comportement caractériel semblait « gérable », et, ce qui motiva la
demande a mon adresse, c'est sa résistance a «entrer en lecture », dautant que
I'enseignante spécialisée du RASED qui l'avait prise en charge, était partie en longue
maladie a partir de Noél.

Plus d'aide a I'école, toujours pas de prise en charge a l'extérieur, I'enseignante se
sentait démunie.

Il a fallu encore prés de deux mois avant que j'obtienne l'autorisation de la famille.

Les mots que je laissais dans le cahier de liaison n'étaient pas signés : Fleur
s'excusait,

« J'ai oublié de le montrer a ma meére »,

« Je lui ai montré, mais elle a oublié de signer »...

Ou bien, la maman me téléphonait, me disant qu'elle voulait me voir, nous prenions
rendez-vous, et elle ne venait pas.

C'est par I'enfant elle-méme que je pus avoir I'accord de la famille.

Elle tenait tellement a me voir qu'elle finit par convaincre sa mére d'accepter.

Dés le début, elle me mit au parfum :

« Laisse-moi t'expliquer, sinon, tu vas rien comprendre, ma famille est compliquée,
c'est pour ¢ca que ma mere veut pas venir a I'école, elle en a marre de toujours raconter la méme chose.

Elle a pas eu de chance avec les hommes, chaque fois qu'elle avait un enfant, ils la
plaguaient.

J'ai deux petits fréres et deux petites sceurs, mais les papas ne sont pas les
mémes. »

Ma maman, elle est trop jolie, alors, ils sont jaloux, ils croient qu'elle va avec d'autres
hommes, ils lui font des scenes, ils la surveillent.

Mon peére, je le connais méme pas, mais elle m'a dit qu'avant de la quitter, il était trés
gentil avec moi, il parait qu'il voulait me revoir, mais elle voulait pas, elle disait qu'elle ne
voulait plus jamais le croiser.

Je sais méme pas ou il habite... »
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Sa voix se casse, son assurance se fissure, attaquée par I'émotion. Son corps menu
est traversé par une agitation nerveuse...;

Puis, courageusement, elle se redresse :

« Lui, il était pas violent comme celui des jumeaux. Celui-1a, je le détestais, il était
trop méchant avec ma maman, je crois qu'il était pas content d'avoir eu deux enfants d'un
coup.

Pourtant, c'était pas sa faute a ma meére !

Il s'occupait pas de nous, il était toujours avec ses copains, ma mére, elle en a eu
marre, elle I'a mis a la porte.

Aprés, y a eu ma petite sceur, Cindy, je sais pas qui c'est le papa, ma maman, elle a
jamais voulu me le dire, ¢a la faisait pleurer, ca I'énervait, elle me disait de me méler de mes
affaires.

J'étais obligée de faire plein de choses a la maison, de m'occuper des petits, tout
ca...

Et puis, y avait une dame qui venait des fois a la maison. Maman, elle aimait pas, elle
disait qu'elle venait pour la surveiller, pour voir si elle s'occupait bien de ses enfants... »

Tout en parlant, je sens que Fleur m'épie, guette mes réactions, et, contrairement a la
plupart des enfants, elle parait satisfaite de me voir prendre des notes.

J'ai le sentiment d'étre face a une vraie comédienne...

Mais je la laisse parler :

« Le papa de ma derniére sceur, c'est un copain, il vient des fois a la maison, mais
maman veut pas qu'il reste tout le temps, elle dit que les hommes, on peut pas leur faire
confiance ; pourtant, moi, je I'aime bien celui-1a, il est rigolo, c'est comme un grand frére, il a
des piercings et des tatouages et il fait de la musique, il est DJ dans un club, mais maman
veut pas qu'il m'y emmeéne. Il a une super moto et il nous fait faire des tours, mais, elle le sait
pas. »

Et, elle, elle a fait le tour de son histoire, elle se tait brutalement et attend,
embusquée derriére son roman noir.

Son regard futé éclaire son petit minois, semblant me signifier :

« Ca te suffit, tu en as pour ton argent ? »

Je lui dis alors :

« Si tu me racontes tout c¢a, c'est peut-étre que tu penses que ca va m'aider a
comprendre pourquoi tu as des soucis a I'école ? »

Un éclair furieux traverse ses yeux noirs, et de nouveau, comme lorsqu'elle a évoqué

son pére, son corps s'agite, elle se tortille sur sa chaise, comme un petit animal pris au
piege.
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Ce qui n'était pas mon but.

Elle crache :

« J'aime pas I'école, ici, c'est mieux que dans l'autre, on m'embéte moins, mais,
j'aime pas, j'y arrive pas. »

Ses yeux s'embuent, elle parait se ratatiner, I'enfant arrogante et pleine d'assurance
qui essayait de me bluffer avec son récit familial a fait place a une petite fille fragile, accablée

par une charge trop lourde pour elle.

Olivier Douville*® explique « que les jeunes exclus se présentent sans aucune

demande et presque indifférents aux divers besoins de soin... »

Ma petite Fleur, pour se protéger et protéger sa maman étouffait sa demande.

Que cachait-elle ?

Encore les secrets ravageurs, dévoreurs du désir d'apprendre.

Pour survivre, elle fantasme, elle brode autour de son histoire. Elle en a besoin, pour
se fabriquer une identité, une place, au prix d'une inhibition cognitive majeure et invalidante.

Cette résistance au savoir la protége, la met a I'abri de découvertes menacantes.

Peur d'apprendre, peur de savoir... que I'on n‘a pas été désiré,

gue I'on a été rejeté,

que l'on n’a pas été assez « aimable » pour éviter la séparation de papa maman

gue l'on est « un accident »,

gue I'on est le fruit d'un viol...

Tout a pu étre possible, puisqu'on ne sait rien.

Alors, on comble, on remplit pour ne pas s'affronter au vide de la pensée, de la
réflexion.

On se sert de son corps, des autres, on se sert aussi de son imaginaire.

Le probléeme, c'est que cette utilisation de la sphére mentale n'est pas symbolisable
et que le fantasme est amalgamé a la réalité.

L'enfant est « collé »a son imaginaire, qui, pour lui, tient lieu de réalité.

Il y a des méthodes psycho- pédagogiques pour entamer, sans dégat pour la psyché
de l'enfant, la forteresse fantasmatique, mais, ce courant de pensée, innovant et libérateur

ne parvient pas a percer les barrieres des formations orthodoxes.

8 L’Harmattan, 1999
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Serge Boimare® a longtemps travaillé avec ces enfants résistants, phobiques de la
lecture et de la connaissance, enfants rebelles a cette réalité qui avait explosé leur vie.

En les accompagnant dans la découvertes de textes et de contes mythologiques, ou
se déploient violence et sexualité brutales et archaiques, il leur permet d'accéder a une
réalité lointaine qui devient le miroir de leurs fantasmes.

La crudité du vocabulaire, les secrets de famille, la brutalité sanguinaire, Iégitiment en
quelque sorte leur propre haine, leur mégalomanie. Leur défaut de contrdle pulsionnel, la
défaillance de leurs capacités a mentaliser se trouvent capter par les mythes fondateurs de
la cosmogonie.

Les représentations et les images qui se créent a partir de la lecture de ces textes
ouvrent une breche, a travers laquelle leur pensée mutilée va pouvoir se rééduquer.

Ces histoires incroyables, ou suspense et angoisse créent un climat d'insécurité et de
menace, absorbent leur propre terreur, tissent un espace transitionnel, une médiation
culturelle, berceau du symbolique, créateurs de liens.

Ces jeunes peuvent se « décoller » de la pensée magique, qui les maintenait captifs
d'un sentiment de toute-puissance nécessaire a leur survie.

lls peuvent prendre le risque de l'aventure de la lecture, puisque leurs terreurs, leurs
drames sont traduits dans ces mythes qui ont pour fonction de libérer leur imaginaire
atrophié, embusqué derriére des défenses mutilantes.

Il faut les voir partir a la conquéte de mots et de noms inconnus et dénués de sens :

« Héraclés », Périclés », « Kronos » etc.

Leur curiosité est aiguisée par ces sons étranges qui, accrochés, se transforment en
noms enchanteurs et mystérieux derriere lesquels se cachent des héros fabuleux.

L'éveil de la curiosité excite le désir d'en savoir plus, de se laisser guider par le
besoin de connaitre la suite des aventures invraisemblables et monstrueuses de ces
personnages légendaires.

Les pulsions désordonnées se canalisent, et se métabolisent en pulsion
épistémophilique : le désir d'apprendre.

Serge Boimare® insiste sur le bienfait du cadre et de la limite :

« Ces enfants ont besoin d'un cadre rigoureux et permanent auquel ils vont pouvoir
s'affronter. Un cadre qui leur permette de se situer, de se structurer en comprenant que leurs
fantasmes de toute-puissance, de destruction n'alterent pas toujours I'entourage comme cela
a été le cas jusqu'a présent...Pouvoir supporter la limite et le renoncement qui vont avec la

pensée. »

% Dunod, [Année ?]

“° Dunod, [Année ?]
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Rien de nouveau dans tout ¢a : Freinet, Decroly, Dolto, Pennac*, et tant d'autres ont
essayé de prouver cette évidence que pour apprendre, il faut du désir, de la curiosité, avant
de pouvoir en éprouver le besoin.

Et pour que ce désir advienne, pour que la pensée se libere, il faut que I'enfant puisse
se dégager de ses fantasmes et de ses angoisses dont il se protége par des défenses

inhibitrices et mutilantes.

Fleur, pour que je ne m'approche pas de trop prés de sa réalité indicible, s'est jetée
dans un roman destiné a me faire taire.

Aussi quand j'évoque « son souci », elle s'effondre, désemparée par I'échec de sa
stratégie.

Mes propos lui renvoient ce manque, ce vertige qu'elle fuit, qu'elle ne peut tolérer.

lIs la confrontent au trou sans fond, engloutissant, qu'elle n'a cessé de colmater en se
servant de son corps, carapace/forteresse qui résiste aux intrusions de la pensée.

Retrouvant son arme favorite, elle se redresse brutalement, et, me jetant un regard
massacreur, elle crie ;

« Méle-toi de ce qui te regarde. »

Avant qu'elle ne s'échappe, j'ai le temps de lui répondre que, justement, c'est mon
travail de me méler de ses problémes scolaires, et que c'est aussi mon travail de m'occuper
des enfants qui sont intelligents, mais qui ne « peuvent »pas apprendre.

Ouf ! J'ai réussi a stopper sa fuite, elle m'a écoutée.

« Et alors, qu'est-ce que tu vas faire ? » me lance-t-elle comme un défi.

« Et d'abord, comment sais-tu que je suis intelligente ? »

Elle avait mordu a I'hamecon en reprenant & son compte le terme « intelligent », une
passerelle nous reliait.

« Parce que je te connais a travers notre premiére rencontre, a travers ton dossier,
les tests que tu as passé quand tu étais au CP, les échanges que j'ai eu avec la psy de
I'autre école, et, enfin par ce que me dit ta maitresse.

Tu sais, les enfants qui sont en échec, ce ne sont pas des idiots, leur probléeme, c'est
gu'ils veulent bien savoir, mais pas apprendre.

lls croient qu'ils vont savoir tout de suite, comme par magie.

Mais quand ils se rendent compte qu'ils se trompent, qu'avant de tout savoir, il va

falloir apprendre, réfléchir, se concentrer, alors la, ¢a bloque, c’est la panique, ils ont trop

*! Livre de Poche, [Année 7]
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peur de se confronter au vide de la pensée, qui risque laisser filtrer leurs douloureuses
angoisses, et ils n‘acceptent pas de ne pas étre les plus forts. »

« Moi, c'est pas pareil, moi, je suis nulle... »

« Comment sais-tu que tu es nulle ?

Tu vois, tu veux m'empécher de t'apprendre quelque chose sur toi, tu veux me
convaincre que ce que tu crois savoir de toi est une évidence. »

« Si tu es d'accord, on pourra se revoir pour, ensemble, refaire des tests, c'est des
sortes de jeux, de devinettes, de puzzles, de dessins. Chacun fait ce qu'il peut, et ensuite, on
voit ce qui marche bien et ce qui marche moins bien.

La nullité n'existe pas, pas plus que la perfection, mais, parfois, on fait croire aux
autres qu'on est le plus fort pour cacher sa peur d'étre nul !

Avec ces tests, nous pourrons mieux comprendre comment tu t'y prends pour
chercher, réfléchir, trouver des stratégies, et surtout, comment on va pouvoir t'aider.

Je ne te demande pas de me répondre tout de suite, mais essaye d'y penser, parles-
en a ta maman, dis-lui que je suis a sa disposition, et je reviendrai te voir dans quelques
jours. »

Fleur m'avait écoutée, son corps s'était détendu, et la curiosité animait son regard.

En partant, elle me lanca : « OK, a bient6t... »

En m'embarquant ainsi avec cette petite fille, je ne savais pas trop ou j'allais,
j'essayais seulement de créer, puis de maintenir le lien, car comme I'écrit Miguel
Benasayag :

« Ce non savoir ne représente absolument pas une ignorance, il permet au contraire
le développement de tous les savoirs et de tous les désirs, car il ne condamne pas l'autre a
son symptéme étiquette. »

Fleur avait essayé de me noyer loin des rivages de la norme scolaire, craignant que
je lui colle I'étiquette « échec scolaire », et qu'a travers cette étiquette, je sois en mesure de
tout savoir d'elle.

Or, je cite encore Benasayag :

« Que savons-nous vraiment de l'autre lorsque nous connaissons son étiquette ?
L'enjeu est bien la, dans cet énoncé qui méle le savoir et le ¢a a voir. »

Il faut parfois avoir I'audace de s'aventurer sur des sentiers non balisés par la théorie
pour accueillir un enfant dans sa globalité, dans sa multiplicité et se donner les moyens

d'ouvrir les portes de tous les possibles.
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Ainsi, Olivier Douville*? dit que « nous devons faire preuve d’un patient savoir-faire,
nous avons a inventer et a mettre a I'épreuve de l'action, une approche clinique ».

Il en est de méme dans le champ pédagogique :

« Ce n'est pas en cherchant les raisons pour lesquelles un éleve échoue que vous
trouverez les moyens de le faire réussir.

C'est en inventant des possibilités pédagogiques. C'est en proposant des situations
pédagogiques originales. C'est en ouvrant des perspectives. C'est en différenciant les
ouvertures que vous le mettrez en position de mobiliser sa liberté d'apprendre. » écrit
Philippe Meirieu.

Notre savoir, nos acquis professionnels, s'ils constituent les bases de notre mission,
ne sont que le noyau dur a partir duquel rayonnent et diffusent une multitude de possibles.

Les chemins qui ménent aux autres sont multiples et souvent, semés d'embdches.

Pour créer du lien, il ne faut pas avoir peur de s'aventurer au-dela des circuits tracés
par la norme, la connaissance ne doit pas verrouiller la créativité et la recherche.

La rencontre avec l'autre comporte tous les risques de réactivation de souffrance et
de non-dits, c'est si fragile une premiére rencontre, on avance tel un funambule, les yeux
bandés.

Ces enfants sont intolérants au doute, a l'incertitude, au manque qui menacent de les
exposer a d'intenses frustrations susceptibles de réveiller des angoisses archaiques

abandon, éclatement, castration, désorganisant leur fragile équilibre.

Alors, Fleur ?
Le lendemain, sa maman m'appelle, elle est d'accord pour le bilan et d'accord pour
me voir, Fleur lui a expliqué que javais besoin de cet examen pour comprendre son

« blocage ».

J'avais gagné la premiére partie, je me raccrochais & ce que disait Winnicott*® &
propos de la premiére consultation, qui, a elle seule, peut modifier la position de I'enfant, et,
de ce fait, amorcer un processus thérapeutique.

La théorie reste une référence, un point d'ancrage, qui vient éclairer, contenir les
tatonnements, les pas hésitants de chaque nouvelle rencontre, & condition d'y puiser des

informations qui, par leurs croisements avec le vécu clinique, font sens.

42 L’Harmattan, 1999
* payot, 1971
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Fleur se préte de bonne grace au bilan psy, enthousiaste et dynamique ; je veille aux
épreuves source de menace et d'angoisse, renforcant mon étayage, banalisant les écueils.

Je force sur l'aspect ludique, lorsque je la sens se crisper, préte a tout envoyer
balader.

Et, en prenant notre temps, nous atteignons le rivage, sans drame.

Mais rien n'est gagné, Fleur m'attend au tournant : elle a joué le jeu, a moi de tenir
parole.

Aussi, des que nous avons terminé, son regard plein de défi se plante dans le mien :

« Alors, qu'est-ce que tu comprends ? »

« Maintenant, il faut que je corrige tout ¢ca et que je travaille sur les résultats pour
pouvoir t'en parler, tu sais, je ne suis pas magicienne, je ne peux pas comprendre tout de
suite ».

« Alors, ¢a te sert a quoi d'étre psy si tu peux pas me répondre tout de suite ? »

« Fleur, je peux tout de suite te parler de ce bilan, et je vais le faire, mais si je prends
mon temps, si je cherche, si je réfléchis, si je fais correctement mon travail, ce que je te dirai
aura beaucoup plus de valeur et d'intérét pour notre projet, car ce que tu as fait mérite toute
mon attention. »

Une moue coléreuse brouille ses traits, ma réponse I'énerve, elle l'invite a une
attente, un temps vide intolérable.

« T'es comme les autres, tu m'as menti, j'ai fait ce que t'as dit et pas toi. »

Je savais bien que c'était pas gagné!

Je me mets alors a parler trés vite et trés fermement :

« C'est vrai que tu as été honnéte, mais moi aussi, je ne t'ai jamais dit que tu aurais
les résultats tout de suite, il n'y a que les machines pour réagir aussit6t, je te respecte et je
respecte notre travail, nous ne sommes pas des machines.

Ce que nous avons fait ensemble est quelque chose de sérieux, d'important pour toi,
je ne veux pas faire et dire n‘importe quoi.

Ce que je peux te dire maintenant, c'est que ton évaluation confirme ce que je t'avais
déja dit. Tu es intelligente, c'est-a-dire que tu as des capacités, mais que tu ne peux pas t'en
servir parce que quelque chose te fait trop peur et t'oblige a penser que tu es nulle ; »

Je continue a produire des paroles jusqu'a ce que je sente que le lien se renoue.

Fleur s'empare alors des feutres et se met a dessiner avec frénésie, ponctuant ses
tracés par des sons, des bruits incompréhensibles, comme pour me dire qu'il n'y a rien a

comprendre.
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Cette production graphique, désordonnée et rageuse, méme si elle était destinée a
m'agresser, était paradoxalement, d’aprés moi, le seul moyen dont elle disposait, pour
prolonger notre contact.

Comme lors de notre premiére rencontre, elle me provoquait, cherchant & m'entrainer
loin de ce qui menagcait de débusquer les démons de la peur.

Seul le crissement des feutres sur la feuille troublait le silence que nous laissions
enfin s'installer, silence des mots, mais pas des affects.

Face a mon absence de réaction, ses coups de crayons semblaient se radoucir, les
couleurs choisies s'éclaircir et le geste graphique s'apaiser.

Elle était rassurée, déculpabilisée, ses attaques n'avaient pas réussi a m'atteindre,
j'étais restée entiére, solide, contenante.

Ces enfants « borderline »repoussent les limites jusqu'a ce gu'ils rencontrent celui ou
celle qui ne se sentira pas concerné par leur violence, et qui pourra la tolérer sans en
souffrir.

Pour un enfant, ne pas rencontrer de borne a sa pulsion destructrice, c'est comme
étre au bord du précipice. Si personne ne le retient, il a le choix de sauter.

Je cite encore Olivier Douville* :

« Car c’est bien lorsque l'adulte ne démissionne pas de sa position d’adulte, que
I'enfant peut se sentir le droit de rester un enfant et de vivre son enfance ».

Il faut savoir résister a ce que leurs attaques, leur arrogance, leur violence, réveillent
de pulsionnel au fond de nous. En effet, ils n'ont d’autre but que de nous tester, de vérifier la
solidité de notre fiabilité.

Les parents de ces enfants, embourbés dans leur histoire, malmenés par la misére,
piétinés par la vie, n'ont plus la force, la disponibilité pour étre a I'écoute de leur demande
dévorante.

Cette demande, insatisfaite devient de plus en plus pressante, elle se transforme en
avidité, en exigence tyrannique a laquelle, ces parents démunis, exaspérés, finissent par
répondre de maniére incohérente, soit en cédant exagérément, soit par la violence.

L'enfant reste frustré dans son besoin profond, ces réponses sont inappropriées,
désordonnées, abusives, il sent que son parent est atteint dans son intégrité, qu'il
culpabilise, qu'il est trop fragile pour le protéger, le contenir.

Cette toute-puissance a son prix : l'insécurité liée a I'absence de limites, la frustration

de n'étre jamais comblé, contenu, I'angoisse du manque.

* L’Harmattan, 1999 « Exclusions, précarités, témoignages cliniques »
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Etre le plus fort, le plus gaté, le précipite vers une escalade sans fin qui ne s'arréte
qu'au bord de I'abime, sa demande est insatiable, puisque impossible a satisfaire, il subit la
tyrannie d'un besoin que personne n'entend, et qui I'abandonne a une solitude mortifére.

La souffrance de ces enfants est difficilement comprise, tant leur comportement est
destructeur, manipulateur, narcissique. Les parents sont dépossédés de leur autorite,
incapables de trouver la bonne distance, pour gérer ces enfants qui les dominent.

lIs se rendent détestables, ils font peur et induisent des affects de haine.
Inconsciemment, ils cherchent & provoquer cette image négative, comme pour se punir, se
déculpabiliser du mal qu'ils font autour d'eux.

lIs ne peuvent supporter la sollicitude, la compassion d'un autre adulte car ce qu'ils
attendent, ce qu'ils réclament, c'est I'amour de leur mére ou de son substitut...personne
d'autre ne peut remplir la figure du manque.

Une mére, méme manquante, méme insécurisante, reste une meére idéalisée que
personne ne doit juger, personne n’a le droit d'essayer de faire ce qu’elle n’a pas su faire.

L'enfant seul se donne le droit de l'attaquer, et, si d'autres, d'aprés son fantasme,
viennent a rivaliser avec la mére mythifiée, ils ne sont que de méprisables blasphémateurs.

Ce sont les mémes mécanismes qui sont a l'ceuvre dans les phénomeénes de
maltraitance et de crises d'adolescence. « Ne touche pas a ma mére ».

Tomber dans les pieges de la séduction du jeune revient a rivaliser avec cette meére
intouchable.

« Personne d'autre gu'elle peut m'aimer » (méme si elle ne sait pas m'aimer).

Aussi, je reste a distance de Fleur, aussi pathétique fut-elle dans sa quéte de
reconnaissance.

Dans son roman familial, elle m'avait fait sentir a quel point elle aimait sa mére et lui
tolérait son parcours chaotique.

Mon seul angle d'approche consistait a mettre en valeur ce qui était positif en elle, ce
qui pouvait étre restauré, avec l'accord de sa mere, et surtout, contrdler mes émotions.

Lorsque je pus enfin rencontrer la maman de Fleur, je m'étais préparée a un entretien
basé sur le compte-rendu du bilan et les perspectives qui en découlaient.

Elle est arrivée, malmenant la poussette de sa derniere fille, extrémement agitée, le
regard hostile et méfiant.

Outrageusement maquillée, perchée sur de hauts talons, moulée dans un jean, toute
sa tenue était une provocation.

Piercing aux lévres, meches blondes et rousses dressées sur sa téte a l'aide de

pinces et de « chouchous », grands anneaux aux oreilles, ongles peints en noir.
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Cette enveloppe peinait a cacher une silhouette d'adolescente androgyne, reflétant
une identité floue et incertaine.

Son visage mince aux lévres pincées et aux yeux inquiets, m’évoquait un petit animal
aux abois en quéte de reconnaissance.

D'emblée, elle m'annonce qu'il ne faut pas croire Fleur, qu'elle a du me raconter
n'importe quoi, cette enfant ne lui procure que des ennuis, elle en a marre d'étre convoquée
a l'école...

Je m'empresse de lui préciser qu'il ne s'agit pas la d'une convocation, mais d'un
entretien dont j'ai besoin pour aider sa fille.

L'école ne peut rien sans un travail avec la famille, et ce que Fleur et moi avons fait
ensemble la concerne.

Je ne parle ni du comportement, ni des plaintes des collegues, je parle du bilan et de
ce qui est positif, des capacités de sa fille et aussi de sa peur de mal faire, de son grand
mangue de confiance en elle.

Bingo, la jeune femme arrogante semble se liquéfier :

« J'étais comme elle, j'ai jamais aimé I'école, j'étais toujours punie... »

Je saisis la perche qu'elle me tend en faisant allusion a la souffrance qu'elle a di
éprouver face a cette difficulté, et a celle, actuelle qu'elle doit ressentir pour Fleur.

Elle se raidit au terme de souffrance :

« Fleur s'en fout, je sais qu'elle peut réussir, mais elle fait exprés, elle ne travaille
jamais, et, en classe, elle dérange les autres, elle répond aux maitresses, elle est pas
malheureuse, ma fille me pourrit la vie. »

A l'aide des éléments du bilan, je tente de démontrer a cette maman blessée que sa
fille ne fait pas exprés de ne pas apprendre, que son potentiel existe, mais que son manque
d'assurance I'empéche de se concentrer, de réfléchir, de chercher.

Elle a tellement peur de se confronter a la difficulté qu'elle fuit le risque de ne pas
savoir, elle se déprécie, et souffre d'une mauvaise image d'elle.

Alors, elle cherche a exister autrement, en faisant réagir les autres, quitte a se faire
punir, ou méme exclure, elle n'a rien a perdre puisqu'elle croit qu'elle ne mérite pas d'étre
aimée.

Madame S. laisse alors tomber le masque :

« C'est de ma faute, elle n‘aurait jamais d( naitre, c'est un accident, j'étais jeune et je
faisais n'importe quoi, je ne suis méme pas sdre de l'identité de son géniteur...

On me la prise et placée en pouponniére, je ne I'ai récupérée qu'a quatre ans !

Entre temps, j'ai eu trois autres enfants, alors ¢a été dur pour elle de se faire une

place... »
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« Et difficile pour vous de l'investir, de lui laisser du temps pour se faire adopter par
cette nouvelle famille... »

« J'étais heureuse qu'elle soit avec nous, je me suis battue pour la reprendre, mais
tres vite elle a été infernale, elle pissait au lit, faisait des caprices pour manger, et surtout,
elle était odieuse avec les petits et avec mon ami de I'époque.

Elle me collait, c'était un vrai tyran... »

Je tente de donner du sens a l'insatiable quéte de I'enfant :

« Elle réclamait sa part, elle était en manque... »

« Peut-étre, mais c'était dur pour moi, y avait les autres et mon compagnon qui ne la
supportait pas. En plus, il travaillait la nuit, alors, je vous dis pas, quand il rentrait et qu'il
essayait de dormir...

C'était les cris, les disputes...Il a fini par partir...a cause d'elle. »

Et puis a I'école, les ennuis ont commencé, méme a la maternelle, et ¢ca a été de pire
en pire.

D'accord, elle est pas facile, et les instits se sont braqués, elle a été le bouc
émissaire, c'était toujours de sa faute, dans cette école c'est quand méme mieux, mais elle
n'apprend toujours pas a lire...

J'ai peur qu'on me la retire... »

J'essaye alors de me faufiler dans cette craquée, d'abord en la rassurant, puis en
revenant sur la quéte de Fleur.

« Sait-elle la vérité au sujet de sa naissance ? »

« Je sais pas, elle se souvient de son placement, mais elle sait pas pourquoi... de
toutes facons elle ne pose aucune question. Que voulez-vous que je lui dise, je sais pas qui
est son pére... »

« C'est sans doute a cause de ce secret qu'elle ne peut pas apprendre, elle risquerait
de le découvrir, ce secret cadenasse son désir de savoir... »

J'expliqgue que vivre dans ce brouillard est trés violent, trés douloureux et entraine
une inhibition sévére pour se protéger de fantasmes terrifiants, c'est vivre sans racine, sans
identité.

Que je comprends bien que cette maman souffre aussi beaucoup, mais Fleur est une
petite fille, sa fille, et elle a besoin que sa maman l'entende pour la sortir de ce trou noir.

Elles ont besoin d'aide toutes les deux.

Que I'école seule ne peut jouer ce rble, que je sais qu'elles ont déja consulté, mais il
faut certainement envisager une prise en charge réguliére et suivie.

Madame S. semble agacée par ce consell :

« Mais, vous, au RASED, vous pouvez pas vous en occuper ? »
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Je ré explique la situation, que c'est a elle de décider, que ¢a ne releve pas des
compétences du RASED, etc., qu'il s'agit de son enfant...

Je lui propose d'aller chercher Fleur, qui m'avait dit vouloir nous rejoindre a la fin de
I'entretien.

Ses yeux s'affolent :

« Vous n'allez pas lui dire tout ¢ca ? »

Je la rassure a nouveau, que ce n'est pas a moi de parler, mais qu'il faut réfléchir au
moment, a la fagon de le faire, et qu'il est important pour Fleur de savoir que sa maman est
d'accord pour la soutenir.

C'est avec appréhension que I'enfant s'installe en face de sa mere, puis se détend en
m'écoutant, mais soudain, madame S. me coupe la parole, pressée d'en finir :

« On est déja allé voir des psy, ¢a servait a rien, Fleur voulait plus y aller, ils posaient
plein de questions sur notre vie... »

Je m'adresse alors a Fleur :

« Je sais que c'est pas facile, on a peur de rencontrer des gens qui vont s'intéresser
a ce qui te fait souffrir, il faut étre courageux pour décider de se lancer dans cette aventure,
pour faire confiance et pour ne pas abandonner en cours de route, je pense gu'il faut que
vous en parliez toutes les deux, que vous réfléchissiez... »

Je n'oublierai jamais le regard de Fleur planté dans celui de sa mére, puis dans le
mien, comme si elle essayait de nous fondre l'une dans l'autre : qui croire, a qui faire
confiance ?

Il me fallait acquérir I'adhésion de cette maman.

Je leur dis que nous pouvons clore cet entretien, en souhaitant étre informée de leur
décision.

Fleur se leve, les yeux plein de larmes, se rapproche de sa mére qui l'attire sur ses
genoux.

« Pouvez-vous me donner les coordonnées du CMP, je les ai perdues ».

Une redoutable étape venait d'étre franchie.

Mais I'étape n’est pas la ligne d’arrivée !

Accompagner une famille vers le chemin de « la demande » n'est pas chose aisée
lorsqu'il s'agit de populations en détresse sociale. Surtout lorsqu'il y a déja eu des tentatives
de suivis, soldées par des échecs ou des abandons.

Les professionnels du soin psy se sentent impuissants. Les « décrochages » des

familles signent un dysfonctionnement majeur du systéme de l'offre et de la demande.
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D’aprés Emmanuel Renault®, la souffrance psychique, d’origine sociale, « désigne
une pathologie sociale plutét qu’une pathologie individuelle, de sorte que les réponses
qu’elle appelle relevent non pas de la thérapie individuelle mais de la transformation des

conditions sociales productrices de souffrance ».

*® La Découverte, 2008 « Souffrance sociale, philosophique et politique »
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Peut-on parler de « culture » Quart Monde ?

La grande pauvreté serait-elle un stigmate, imprimant chez ceux qui la vivent un
modéle, une maniere d’étre au monde qui les relegueraient, les distingueraient de ceux qui
en sont préserves ?

Jean Maisondieu® cite Victor Jankélévic :

« L’autre est un autre que moi parce qu’il est relativement le méme, parce qu'il est a
la fois semblable et différent. »

Il n'y a pas de fatalité, certes, mais des mécanismes de reproduction puissants qui
fonctionnent comme des machines implacables auxquelles il est difficile d’échapper.

Grandir dans une famille pauvre, génere des attitudes, des réactions, des habitus
spécifiques qu'il serait bien utile de repérer et de comprendre afin d’éviter les jugements, les
a priori, les représentations hatives et tendancieuses.

D’aprés Miguel Benasayag, « le fait de vivre avec un sentiment (presque) permanent
d’'insécurité, de précarité, et de crise produit des conflits et des souffrances psychologiques,

mais cela ne signifie pas que l'origine du probléme soit psychologique. »

Les parcours douloureux de ces familles peuvent-ils nous ouvrir les yeux, nous

rendre plus riche de la connaissance de ce qu’elles vivent ?

“® Le lien Social, 2002. La fabriqgue des exclus n°615, « La dépression est une maladie, pas

I'exclusion »
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Madame B. : I'optimiste courageuse

Elle déboule dans mon bureau, s’installe, apparemment trés a l'aise.

Sa bouche souriante, pavée de tristes chicots, dévoile toute la misére de son
existence ...Ses longs cheveux raides, coiffés a la va vite, retombent sur 'azur de ses yeux
plein de malice.

Son fils ainé, Sylvain arrive en CE2 non lecteur. Il a fait deux CP dans une autre
commune ou il était suivi par le RASED. Etant donné son bon niveau intellectuel, il ne peut
étre orienté en classe de perfectionnement (ce type d’enseignement spécialisé n’existe plus).
Elle ne comprend pas pourquoi il n’y arrive pas, pourtant, elle s’en occupe et parle aux
enseignants, elle a toujours suivi leurs conseils...

Elle s’exprime avec une gouaille de titi parisien, crue et imagée...

Volubile, elle n’a aucun mal a parler de sa vie.

J'ai le sentiment que nous allons pouvoir travailler ensemble.

Issue d'une famille Quart Monde, grande fratrie, échec scolaire, la vie est dure, mais
elle ne baisse pas les bras et se bagarre pour ses enfants, qui lui donnent bien du souci.

Sa petite Mathilde est atteinte d’'un syndrome pour lequel elle est suivie par un
neurologue.

Quand je lui dis que ce serait bien que le papa vienne nous rencontrer a I'école, elle
éclate de rire :

« Je vous tire mon chapeau si vous réussissez a le faire venir ! C’est pas son truc, il a
jamais aimé I'école, il a trop de mauvais souvenirs, il a été viré plusieurs fois... »

Sylvain m’avait confié avec fierté que son papa était chauffeur d’'un camion poubelle.

Il travaille trés tot le matin et il se repose I'aprés-midi.

Je me permets d'insister, c’est important pour son fils, etc.

Je sens alors madame se tendre, elle perd son ton désinvolte :

« Vous pensez que je ne suis pas capable de m’occuper de mes enfants, je
comprends pas pourquoi vous voulez voir mon matri... »

Je n’insiste pas, de crainte de perdre sa confiance, je lui dis juste que ma porte reste
ouverte...

En fait, son mari est illettré, elle le protege, mais le blocage de son fils menace
I'équilibre précaire de leur fonctionnement familial.

A nous de faire avec ces éléments et de respecter leurs choix.

124



Sylvain, enfant débrouillard, sociable, curieux, est arrivé en CM2 sans savoir lire, ce
qui ne 'empéchait pas de réussir dans les autres disciplines, y compris en maths, a condition
qgu’on lui lise les consignes.

Pouvait-il s’autoriser a dépasser son pére ?

Pouvait-il lui faire honte en s'appropriant un savoir auquel ce papa avait résisté ?

Ce pere, ce héros, maitre de la toute-puissante machine qui élimine les déchets !...

Sylvain est orienté en SEGPA.

Quant a Mathilde, ses troubles neuromoteurs entrainent des difficultés
d’apprentissage, notamment a I'écrit, son geste est tremblé, imprécis.

C’est une petite fille trés menue, longiligne, sa maladie la géne beaucoup.

Elle ne supporte pas I'échec, se bloque face au moindre obstacle,

Ses longues méches blondes retombent en rideau, dissimulant son petit minois, les
larmes coulent en silence...

Elle ne peut pas penser, elle dit qu’elle est nulle, que c’est trop dur...

Farouche résistance a I'échec, a la honte : ne pas faire de crainte de faire faux.

Quelle souffrance chez ces enfants ! Quelle énergie consacrée a maintenir 'image, a fuir celle du me

Angoisse d’étre jugée, peur des moqueries des autres éléves ... ;

Les entretiens avec la maman l'aident a changer son regard sur cette enfant qu’elle
traite de bébé, de paresseuse, de téte de mule ...

Madame est décue par ses enfants, elle est agacée : rien ne va, elle se sent
débordée avec tous les rendez-vous, elle les oublie, elle ne peut s’absenter sans arrét de
son boulot.

C’est compliqué d’aller voir le spécialiste a Bordeaux, elle n’a pas de voiture...

Et puis, son troisieme, Kévin, il ne va pas bien non plus, les docteurs lui ont dit qu’il
avait la méme pathologie que Mathilde...

Aussi, les diverses prises en charge des enfants se font en pointillé...

Heureusement, celles du RASED sont réguliéres et la maman est présente a I'école
gquand on a besoin de la voir.

Mathilde progresse et retrouve un peu de confiance en elle, sa mére comprend mieux
sa problématique, elle a confiance en I'école.

Comme Sylvain, Mathilde ira en SEGPA, mais elle sait lire, elle est courageuse et
volontaire, I'équipe de la SEGPA est tres satisfaite de son parcours.

Le temps passe...
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La maman, rayonnante m’apprend que sa fille va partir en stage : elle veut travailler
dans le toilettage animalier.
Quant a 'ainé il passe son permis camion pour faire... comme son pére !

Elle est fiere d’eux.

Les attentes des familles du Quart Monde concernant I'avenir de leurs enfants restent
modestes, et les réussites scolaires sont étroitement liées a linsertion professionnelle,
méme précoce.

Elles n’ont pas les moyens d’entretenir leurs enfants pendant de longues années
d’étude, qui, pour elles, ne garantissent ni un emploi, ni un salaire correct.

La triste réalité vient prouver qu'elles ont souvent raison !

La course aux dipldmes prestigieux ne fait pas partie de leur culture, ce n’est pas
pour eux.

Si I'école a de I'importance et s'ils se battent pour la réussite de leurs enfants, c’est
dans une trajectoire limitée aux études et dipldmes professionnels ayant valeur marchande.

De plus dans ces milieux, la famille est un pilier, une force, une richesse, aussi les

couples se forment-ils tres tét et le premier enfant s’annonce dans la foulée.

Un an apreés :

Madame B. est comblée : Sylvain a un emploi, une copine salariée et un appartement
dans une banlieue proche.

lls sont autonomes, et attendent un bébé... ils n'ont pas 20 ans.

Mathilde a obtenu son CAP*’ et une embauche & l'issue de son stage ; avec son petit
copain, ils envisagent de s’installer, elle a 18 ans.

Mme B. est plus épanouie, elle a changé de travail et a été embauchée par la Mairie
de Pessac comme « brigade verte ». Les horaires sont souples et elle n’a plus de trajets

Quant a Kévin, toute petite puce, il est le bébé de la famille, et a du mal a grandir.

Sa pathologie neurologique est moins sévere que celle de sa sceur, mais il a un gros
retard de langage et une certaine aversion pour I'école.

Pour lui, comme pour les ainés, les rééducations ne peuvent étre régulierement
suivies a I'extérieur, il finit par apprendre a lire avec le soutien du RASED et, bien sdr, de ses
enseignants, c’est un petit gargcon espiégle, heureux de vivre...

Quand nous rencontrons la maman pour envisager l'orientation au college, elle est

ravie et d’accord avec nous pour la SEGPA !...

*" Certificat d’aptitude professionnelle
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Pour cette maman courageuse, I'évolution de ses enfants est une réussite, elle qui
était tellement décue par leurs difficultés scolaires, il y a quelgues années. Malgré leurs gros
problémes, ils ont réussi a progresser et ils ont un avenir professionnel, une insertion sociale
qui leur conférent une réelle autonomie.

On pourrait penser que ses ambitions sont modestes, mais qui peut penser pour ces

familles, qui peut imaginer ce qu’a été leur vie, ce que sont leurs espoirs.

Je me souviens d’'une CCPE, commission rassemblant une dizaine de professionnels
de I'Education Nationale, chargée d‘étudier les dossiers des éléves et de proposer des
orientations, nous étions début juin, il faisait trés chaud.

Les parents des éléves sont invités a donner leur avis, a réfléchir avec les membres
de la commission a I'avenir scolaire de leur enfant.

Madame B. est entrée, ses méches blondes en bataille, apparemment décontractée,
il est vrai que ce n’était pas sa premiére CCPE, elle arborait un débardeur, découvrant de
superbes tatouages ; elle s’est installée, se plaignant de la chaleur et s’excusant d’étre
essoufflée, comme si elle venait retrouver des copains.

J’ai senti un certain malaise dans la salle, ca me faisait sourire, la CCPE, bien que
rodée aux familles en difficultés, n’est pas accoutumée a recevoir ce genre de personnes...

Son langage imagé, percutant, truffé de formules argotiques, secouait I'assistance,
faisant souffler une brise qui dévoilait une humanité camouflée.

Madame, elle, ne se cache pas, elle vient pour ses enfants, elle a confiance en nous,
elle sait que nous voulons du bien pour eux, elle ne s’abaisse pas.

Son départ fut accompagnée de quelques remarques empreintes de surprise et
d’amusement !

Rencontre de deux mondes !...

Et, elle, que pensait-elle de nous en sortant ?

Je la rencontre souvent, son rateau ratisse, son balai balaie, grace a elle nous
pouvons marcher sans nous salir ...

Elle assure aussi la sécurité des éléves, a la sortie des écoles...

Je la sens plus apaisée, elle est contente de me donner des nouvelles de ses
enfants,

Son sourire découvre une dentition impeccable... et ses cheveux sont passés par le
ciseau du coiffeur, elle a enfin eu le temps et les moyens de s’occuper d’elle.

Elle m’annonce fierement qu’elle est en train de passer son permis de conduire...
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Elle s’est battue pour ses enfants, a sa facon, avec ses moyens, prenant de nos
conseils ce qui lui convenait, ce qu’elle pouvait assumer, et comprendre.

A nous aussi de comprendre...
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Famille G. : comment la raconter ?

Une saga digne d’une série TV, tellement plus vraie et pourtant tellement plus
incroyable.

Une histoire de vie marquée par la misere et son cortége de brisures, de
meurtrissures qui laissent leurs empreintes indélébiles dans les regards farouches et butés

des enfants.

Résister a la souffrance, en mettant en ceuvre des défenses invalidantes pour la
mentalisation et le travail de la pensée, est le seul moyen pour ces enfants, de rester vivants.

Cest difficile a comprendre, mais il est indispensable de savoir que ces
fonctionnements existent pour ne pas tomber dans les piéges de la médicalisation ou de la
pathologisation de l'inadaptation scolaire.

J’entends la plainte de I'école, elle est justifiée et témoigne du souci pour I'éleve,
mais je déplore le défaut d’écoute de I'enfant et de ses parents.

Les enseignants ne sont pas formés a la culture du Quart Monde, ils ont tendance a
plaquer leur propre mode de pensée, avec leurs normes, leurs valeurs ; la majorité d’entre
eux est issue de la classe moyenne ou dominante et n'a pas les clefs pour décoder cette
étrange culture.

Curieusement, ces enseignants sont demandeurs de formation concernant les
populations originaires de [limmigration (essentiellement d’Afrique), comme si cette
connaissance était le Sésame magique leur permettant de déchiffrer des comportements qui
leur semblent insolites.

Ne peuvent-ils pas faire le lien avec les troubles de tous les enfants issus du Quart
Monde ?

Qu’est-ce qui est le plus important ? Savoir saluer, connaitre les habitus alimentaires,
vestimentaires ou comprendre ce qui, dans les attitudes des enfants et de leurs parents est
lié a leur positionnement social ?

Aprés plus de vingt ans de travail en ZEP, ce qui m’a semblé le plus opérationnel,
c’est cette lecture de la culture du Quart Monde, quelque soit l'origine ethnique.

Il n’y a qu’a faire un tour dans les lycées internationaux, pour y rencontrer des jeunes,
issus de milieux privilégiés, multiculturels, la plupart en réussite scolaire, mais pas forcément

épanouis...
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Comment se priver d’apprendre de tous ces enfants ? Ce qu'ils ont en commun, c'est
de vivre dans des familles dont le souci primordial est la survie au quotidien. Ce qui ne les
empéche pas de se battre pour avoir les moyens de donner une éducation a leurs enfants.

C’est plus facile de mettre I'échec sur le compte du particularisme, ¢a préserve de
toute remise en question. Ca évite de se confronter a I'étranger qui sommeille au cceur de

chacun d'entre nous.

Alors la famille G. ?

Je suis interpellée pour Johan, échec scolaire et troubles du comportement, tableau
classique de I'éleve qui refuse le moule.

Bouille de Titi parisien, méfiant et peu accessible & mes tentatives de contact.

Jusqu'ou puis-je aller sans risquer d'entamer ses défenses ?

lls arrivent d'une commune voisine, le papa est incarcéré et les deux grandes sceurs
sont placées.

Ses petits frére et sceur sont en maternelle.

La maman, une blondinette d'une trentaine d'années, affiche la méme réserve hostile
que son fils, il va me falloir beaucoup de temps pour gu’un climat de confiance s'établisse
entre nous.

L'orientation en SEGPA n'a pu étre évitée, alors que Johan n'en avait pas le profil...

Trés rapidement, le collége nous informe que cet éléve n'est pas a sa place (mais
gu’elle est sa place ?), qu'il n'est pas motivé, qu'il est insolent, etc.

L'absentéisme et les fugues se multiplient; I'éducatrice chargée d'une mesure
éducative est mise en échec dans ses fonctions, la maman ne coopére pas et Johan refuse
de la rencontrer.

Le juge prononce une main levée...

Suite a un signalement, Johan est placé a son tour dans un foyer.

L'institutrice de maternelle me signale Steve: elle a pu repérer chez cet enfant
d'excellentes capacités intellectuelles, mais depuis quelque temps, il s'éteint, se ferme,
refuse tout contact. Dans la cour, il s'isole, ne joue plus. Souvent, sans raison apparente, de
lourdes larmes glissent en silence sur ses joues rondes.

Interpellée, la maman explique qu'il ne supporte pas I'absence de son frére ; a la
maison aussi, il pleure et est triste.

Elle accepte l'intervention du RASED, mais le conseil de consultation au CMP n'est

pas suivi.
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Au CP, ca ne s'arrange pas, comme s'il faisait tout pour étre lui aussi placé et
retrouver son frére.

L'aide du RASED s'avere inefficace. Quand je le rencontre, il parle de son dégodt de
I'école, et surtout, de son sentiment d'incompétence.

Il me confie qu'il est nul, que c'est trop dur, qu'il n‘arrivera pas a apprendre a lire.

Mes arguments pour le rassurer et lui renvoyer une image positive se heurtent au
mur de ses défenses, je lui propose alors, avec l'accord de sa maman, un bilan cognitif,
espérant I'effet thérapeutique de cet examen.

Comme prévu, les résultats sont nettement supérieurs a la moyenne, et Steve s'est
montré coopérant et actif.

J'ai pu ainsi lui prouver qu'il était intelligent et parfaitement capable de réussir a
I'école.

Hélas, I'effet escompté n'est pas au rendez-vous, Steve a peur d'apprendre, peur de
se servir de son potentiel, il ne peut prendre le risque de découvrir ce qui pourrait lui faire

plus de mal que I'échec scolaire.

Daniel Pennac®, qui connait bien le sujet, dit qu'on ne peut rien tirer d'un enfant qui a
peur, pas plus que d'un enfant qui a du chagrin...

Combien de fois me suis-je reprochée de confondre mon désir avec celui de
I'enfant ?

Combien de fois ai-je constaté que sa résistance devait étre respectée, et notre
impuissance assumée ?

Forcer les défenses de l'enfant ne sert qu’a renforcer ses résistances et verrouiller

ses blocages, ses phobies, ses inhibitions.

Le papa est en prison accusé d'avoir tué, au cours d'une bagarre, l'oncle que la
famille hébergeait depuis plusieurs mois.

Les deux hommes étaient sous I'emprise de l'alcool, et le papa, persuadé que sa
jeune femme avait une relation avec leur héte... lls se battent dans la cuisine, jusqu'au
drame.

Les enfants étaient dans leur chambre...

Madame était enceinte de Marina...

Pendant son incarcération, monsieur a toujours refusé de voir la petite fille lors des

visites autorisées, lui refusant sa paternité.

8 Livre de Poche, 1992 « Comme un roman »
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Que pouvaient comprendre les enfants ?...

La maman refait sa vie, son ventre s'arrondit trés régulierement et ses petits
blondinets se succédent a la maternelle ; elle pousse une poussette géante multi- places...

A trois reprises, elle se découvre enceinte a sept mois de grossesse...

Les commentaires vont bon train : mais comment fait-elle ?... et la contraception,
c'est pour qui ? Pourquoi faire des enfants quand on n'a pas les moyens de les élever

correctement...etc.

La bonne parole s'érige en jugement, sans savoir, sans comprendre, parce qu'elle
croit détenir la connaissance et avoir le pouvoir de décider de ce qui est bon pour l'autre.

La norme, véhiculée par cette « bonne parole », muselle la voix des plus pauvres et
les fait passer pour des ignares, des sous-développés, consommateurs d'aides sociales et
autres allocations...

Cette représentation bien-pensante se refuse a apprendre pour comprendre que la
culture du Quart Monde a, elle aussi ses normes, ses codes, ses valeurs.

Pour ceux que la vie malméne, la seule richesse, ceux sont les enfants. Dans un
fantasme idéalisé, ils portent en eux tous les réves brisés, ils sont leur capital, leur trésor
qu'ils chérissent et cachent de peur gu'on leur enléve.

Ces mamans fautives, coupables de grossesses multiples, fuient les lieux de
prévention de peur qu’on leur place les enfants, elles sont méfiantes, et préferent se
débrouiller toutes seules.

Marquées par leur propre histoire, jalonnée de nombreux placements, elles vivent
dans la terreur de la répétition.

Ce n'est ni de la négligence, ni de l'ignorance de leur part, mais de la résistance, de

la défense pour se protéger, protéger leurs enfants et leur famille.

Steve porte dans son sac a dos la pauvreté, la violence, l'alcool, la mort, un papa en
prison, une petite sceur qui ne sait pas qui est son pére, deux grandes sceurs placées en
institution, un grand frére en révolte, un nouveau papa, tout plein de bébés, une maman
épuisée, un appartement exigu.

Il est tres lourd, ce sac et pourtant, invisible.

Ce qui se voit, c'est un gamin qui fait la mauvaise téte, qui refuse d'apprendre alors

qu'il est intelligent (1), qui met en échec I'école, qui donne des soucis a sa mere.
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Ce qui se voit, c'est une maman qui pond des petits comme une lapine, alors que ses
ainés sont placés, une maman débordée qui n'a pas la disponibilité pour s'occuper de son

fils, une maman qui n'écoute pas les conseils et qui n'en fait qu'a sa téte.

Un soir, a sa demande, je reste avec linstitutrice de CP qui a rendez-vous avec
madame G.

Lors de l'entretien, cette derniere évoque ses difficultés matérielles, elle déplore
I'environnement de la Cité, elle a tres peur pour ses enfants, elle se bat pour eux, mais se
sent submergée et souffre du regard négatif de I'école et des services sociaux qu'elle sent
peser sur elle.

J'avais déja informé Sylvie, la maitresse, de la situation de la famille, mais I3, je sens,
a son silence, a la tension de son visage, qu'elle a compris quelque chose qui l'atteint en
profondeur.

Aprés le départ de la maman, Sylvie laisse couler ses larmes, incapable de parler ;

La, dans cette classe vide, pleine de l'odeur d'une journée de travail, et des petits
fantdmes dont la présence plane encore autour de nous, cette institutrice hyper compétente
et attentive a ses éleves, m'avoue, comme un secret honteux, qu'elle est issue du méme
milieu que Steve, qu'elle a vécu dans une Cité pourrie, petit appartement et famille
nombreuse, parents rendus indisponibles du fait de la rudesse du quotidien, et de
l'incertitude angoissante du lendemain.

Son pére, militant syndical, était trés dur et exigeant par rapport a I'école.

Elle s'est réfugiée dans les études, n'ayant qu'un objectif, apprendre, réussir pour
sortir de la misére, certains de ses fréres ont plongé dans la délinquance...

Elle cache ses origines, dont elle a honte, et cette maman lui a renvoyé tout ce passé
si douloureux, elle s'en veut de ne pas avoir été plus a I'écoute de Steve, elle peut enfin
entendre que si elle est si exigeante avec lui, c'est peut-étre qu'elle s'identifie a lui...elle veut
pour lui ce qu'elle a voulu pour elle, en fermant les yeux sur ce qu'est sa vie.

Encore les processus de projections et d’identification, le miroir déformant...

Sylvie a demandé son changement pour un poste dans une commune voisine, zone
pavillonnaire et jardins paisibles, elle ne pouvait plus supporter la misére et son propre échec
a faire réussir ses petits éléves, elle se sentait coupable et impuissante...

Comme beaucoup de jeunes collégues ayant débuté en ZEP, elle fuit, elle veut

pouvoir exercer son métier dans de bonnes conditions, comment I'en blamer !
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Le temps passe, Steve finit par baisser la garde et a rentrer dans les apprentissages,
mais il reste trés fragile, tres sensible, et la difficulté le renvoie a de terribles angoisses.

A la fin de l'année scolaire du CM2, a sa demande et a celle de sa maman, nous
montons un dossier de dérogation pour un collége un peu plus protégé que celui de son
secteur, dossier accompagné d'un courrier détaillé de sa situation.

Deux jours aprés la rentrée, madame G. m'attend devant la maternelle: le dossier a
été rejeté et Steve refuse d’aller dans l'autre collége.

Elle est effondrée, elle vient juste d'accoucher de jumeaux qui sont en couveuse a
I'hopital, 'un des deux est atteint de lourdes et invalidantes malformations...

J'essaye de résister a une révolte totalement stérile.

L'urgence, c'est Steve : j'‘écoute la maman, elle et moi, pouvons encore agir.

Elle se bat, je me bats, nous sommes écoutées... et, trois semaines apres, I'enfant
est admis dans I'établissement souhaité.

Hélas, notre satisfaction sera de courte durée... Je revois madame et sa poussette
géante, toujours devant la maternelle : Steve fait I'école buissonniére, il séche certains
cours...

Elle n'arrive pas a parler avec lui.

Je lui propose de le rencontrer avec ou sans elle, comme ils le veulent.

Trois jours plus tard, elle m'attend, toujours devant la maternelle, comme si, pour elle,
ce trottoir était ma permanence !

Le vent de ce début d'automne emporte nos paroles et garantie la discrétion...!

Peu importe, c'est un lieu qui la rassure...

Marcel Sassolas®insiste sur «la création de [lindispensable alliance
thérapeutique sans laquelle il est vain d’espérer étre utile a quiconque: en effet notre
interlocuteur percoit le fait que nous nous soyons déplacés sur son terrain comme un signe
d’intérét de notre part, et cela va induire chez lui un investissement positif ».

Steve veut bien me voir, avec sa meére.

Le petit bonhomme a pris quelques centimeétres, mais a gardé son sombre regard
planté sous sa méche rebelle, ses joues rebondies se heurtent a l'aigreur de ses lévres. Tout
est décalé, il n'a pas droit & la légéreté de ses onze ans...Il ne veut plus jouer, ne peut plus
aller au collége, sa détermination me stresse.

Pourvu que je puisse entendre, comprendre ce qu'il me dit.

9 Eres, 1997 « Les soins psychiques confrontés aux ruptures du lien social »
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Il fait tout pour me faire rentrer dans son univers, je le sais, mais le code est
minimaliste,

Il crache sa voix en paroles déchiquetées, définitives. Je comprends qu'ill a été
blessé, humilié, qu'il a da se battre...

Ses mots, mouillés de larmes, deviennent inaudibles, la maman attend, figée dans un
silence tendu tel un filet de sécurité.

Que c'est dur de devoir garder sa casquette de professionnelle quand I'humanité
s'ébroue dans mon cceur !... J'ai envie de prendre l'enfant dans mes bras, de méler ses
larmes aux miennes, prisonniéres de mes paupiéres, envie de...

A la niche, les émotions ! Je suis la psy, et je dois garder ma neutralité «
bienveillante »,

La maman sort de son silence, elle dit que Steve est trés inquiet pour le petit frere

malade, il en parle tout le temps, il est allé le voir au service de néo-natalité a I'hépital, il a trés peur.

Sans doute, Steve se fait aussi beaucoup de soucis pour sa maman, il ne veut pas la

laisser seule a la maison, il veut la protéger...

Cette nécessité de surveiller 'adulte en souffrance se retrouve fréquemment dans la
phobie scolaire, et peut étre la cause d’une certaine forme d’absentéisme, trés souvent mal

interprétée par linstitution scolaire.

La souffrance asphyxiante de ce petit garcon m'incite a lui dire que je pense qu'il a
besoin d'étre aidé, qu'il ne peut garder toutes ces peurs et ces angoisses pour lui tout seul.

Il est en dépression, il faudrait qu'il soit pris en charge au CMP.

Ca ne lui plait pas, il ne veut pas parler a une autre personne.

Je m’entends dire des mots de pro, alors que je n'y crois pas :

« Steve, ce n'est pas ici que tu peux étre suivi, tu n'es plus a I'école élémentaire, moi,
je peux seulement t'écouter et t'aider a trouver un lieu ou tu pourras étre aidé, tout ce que tu
vis te rend malade, ca s 'appelle une phobie scolaire, une dépression..., ce n'est pas de ta
faute, ni celle de tes parents, tu n'es pas responsable, et ce dont ta maman a le plus besoin,
c'est que tu ailles bien et que tu retrouves le golt et le courage de retourner au college...
etc. »

Un « oui » murmuré sort de sa bouche, je lui propose alors de téléphoner au CMP
pour qu'on leur donne un rendez-vous en urgence, un «oui» plus musclé consolide le

premier.
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Apres leur départ, incapable de faire le compte -rendu a chaud de cet entretien, je
sors fumer un clope, mes propres défenses sont attaquées...

Malgré mon appel et linsistance de la mére, Steve ne sera recu que plusieurs
semaines plus tard, en urgence !...

Une thérapie est envisagée, les premiéres séances se passent bien, mais Steve ne
veut toujours pas retourner au college.

La veille, il prépare ses affaires, son sac, mais le matin, la maman ne parvient pas a
le faire sortir de sa couette.

Parfois, il se leve, mais reste assis, comme une statue au bord du lit, s'enferme dans
la chambre sans prendre son petit déjeuner.

Elle n'arrive pas a communiquer avec le pédopsychiatre, les rendez-vous sont tres
espaces et parfois annulés.

Steve finit par ne plus y aller...

Le bébé malade est décédé avant la lourde et délicate opération qui était
programmeée.

Le papa, sorti depuis plus d'un an de prison, vit dans la commune voisine et a
retrouvé du travail.

Steve le voit régulierement, mais d'aprés madame G., on ne peut pas attendre un
soutien de sa part, il ne se rend pas compte, il n'est pas allé longtemps a |'école, et vu son
histoire, il ne se sent pas le droit d'intervenir dans I'éducation des enfants.

Le temps passe, la maman garde le contact avec le principal et I'assistante sociale du
college, un internat est envisagé.

Steve refuse, il ne veut pas bouger, ne veut rien savoir, il se laisse aspirer par la
fascination d’'une dérive incontrélable.

Il est vu dans la cité en compagnie d'enfants livrés a eux-mémes ; quand sa mere
s'absente, il erre sans but, elle craint qu'il fasse des bétises, qu'il se laisse entrainer...

Elle est devenue grand-mere, elle a 37 ans...

Le jeune couple est provisoirement hébergé chez eux...

Que va devenir Steve ?
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Interruption de cette écriture

Echos du dehors

Hier, Carrefour, I'antre de la consommation.

Samedi du week-end de Paques, nausée devant les étalages de cocottes, lapins et
autres cloches en chocolat, j'ai failli me faire avoir par une gentille jeune fille qui était chargée
d'appéter les naifs de derniéres minutes : avec la carte de fidélité :

« Pour l'achat de deux ceufs flamme, le troisiéme gratuit »

Je demande quelgues renseignements, elle se fait rabrouer par un « contréleur »,

« Perds pas ton temps a bavasser, y a du monde »

Elle se défend : « C'est bon, je fais mon taf, les gens peuvent attendre ».

Jinterviens :

« Elle répond a mes questions ! »

Pour lui éviter des ennuis, j'embarque les trois ceufs flamme ridicules et inutiles...

Je croise alors un monsieur a l'allure modeste ; il est en train de se parler tout haut :

«La, il y a des cocottes a un euro cinquante, sans marque, et ici, quasiment les
mémes a cing euros dix, de la marque Carrefour : c'est vraiment dégueulasse.

Les premiéres sont fabriquées avec des produits de merde, pleins de graisse,
totalement malsains, alors que ceux de la marque « Carrefour » (sic!), sont contrdlés et de
bonne qualité... »

Il s'apercoit que je I'écoute :

« Et savez-vous, madame que les cocottes dégueulasses a un euro vont étre
achetées par les pauvres, qui, comme tous les parents, veulent gater leurs enfants.

Non seulement, ils sont pauvres, mais en plus, ils n‘ont droit qu'a des produits de
merde...C'est vraiment injuste ! »

Me sentant a son écoute, il poursuit :

« Je ne sais plus ou on va, c'est de pire en pire, les gens ne peuvent plus se loger, on
va finir sous la tente ! »

Ca me rassure que le péquin lambda puisse encore penser et faire preuve d'esprit
critique et solidaire, y compris au sein de I'antre de la consommation.

On se console comme on peut !

Discretement, je suis allée déposer les ceufs ridicules...
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Madame P. : les poupées gigognes

Lorsque je la rencontre, un étrange sentiment s'empare de moi, que je n‘arrive pas a
définir...

Elle est sur la défensive, elle prend les devants en justifiant ses absences aux
précédents rendez-vous.

Assise en suspens sur le bord de la chaise, son regard fuit le mien, elle est en colére
contre l'institutrice qui lui dit que Chris a des problémes, alors qu'il n'est qu'en moyenne
section de maternelle.

Malgré sa surcharge pondérale et son visage déformé par I'anxiété, sa jeunesse jaillit
a travers son regard, je suis émue par I'effort qu’elle fait pour se donner une image de mere
responsable.

Elle sait que j'ai observé son fils en classe, mais elle semble tout faire pour
m'empécher de donner mon avis ; sa parole hachée, trébuchante, barre la mienne : elle sait
qu'il y a un probléme, mais tant que, moi la spécialiste, je ne l'aurai pas traduis en mots, il
n'existe pas.

Il va falloir y aller doucement, prendre notre temps.

Je me détends, essayant d'analyser ce que je ressens, guettant le moment ou une
bréche dans son monologue m'autorisera a amorcer un dialogue.

Rassurée par mon attitude patiente, ponctuée de hochements de téte,
d'onomatopées encourageantes, elle finit par se relacher, et son visage, tout en rondeur,
retrouve sa jeunesse dans un sourire candide, enfantin ; I'espace d'une fraction de seconde,
la bouille confiante de Chris se superpose a celle de sa maman, je commence a entrevoir
d'ou vient I'étrangeté de mon sentiment.

Elle accepte de répondre a mes questions, ouf !

J'apprends qu'elle est née a Pessac, qu'elle a été scolarisée a I'école Jules Ferry...Et
|4, faisant un rapide calcul, je réalise que je l'ai vue, lorsqu'elle était en CM2, pour une
orientation en SES (ex SEGPA) !

Elle dit ne pas s'en souvenir... mais je suis soulagée d'avoir découvert l'origine de
mon malaise.

Je saisis mieux aussi I'extréme tension de cette jeune maman.

Se retrouver face a la psy qui avait participé a son orientation dans I'enseignement
spécialisé quinze ans auparavant et retrouver cette méme psy qui va forcément la juger dans
son rble de mére, évaluer son petit garcon...
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Quelle situation inconfortable et humiliante !

Elle ne peut que nier, refouler ces tristes souvenirs.

Rien qu'a m'imaginer a sa place, je suis parcourue de frissons.

C'est important de penser qu'on pourrait étre l'autre...

Bon, je n'insiste pas, respecter sa dignité et ses défenses pour avancer ; ma priorité,
c'est Chris.

Elle parle de lui avec beaucoup de douceur ; a la maison, il est gentil, heureux de
vivre, attentif & son petit frere, il cherche toujours a faire plaisir.

Elle et son mari se tiennent au courant des jeux éducatifs et des émissions TV qui
sont conseillés pour le développement de I'enfant, ils ont méme acheté un ordinateur aux
Restos du Cceur...

Comme elle est malade (diabete sévere), elle est souvent hospitalisée, ce sont ses
parents et le papa qui s'occupent des enfants ; ils ne manquent de rien.

A l'issue de cet entretien, elle accepte que son fils soit suivi par le RASED, elle va en
parler avec son mari, et est d'accord pour qu'on se revoie régulierement.

La semaine suivante, elle me guette a seize heure trente, son mari est d'accord, mais
elle me bombarde de questions sur ce que sera le suivi. Encore une fois, quand je peux me
faufiler dans le débordement de son angoisse, je tente de répondre avec précision et
transparence afin de l'apaiser.

L'institutrice et la directrice se sentent harcelées par la présence permanente de cette
maman. Elle a toujours quelgue chose a dire, elle est méfiante, préte a se plaindre au
moindre

Incident. Il me faut maintenant calmer I'énervement des collegues, afin que ca ne
retombe pas sur Chris !

La rééducation se passe bien, il est coopérant et plein de bonne volonté, mais ses
progrés sont lents et, en grande section, il est de nouveau signalé.

Nous conseillons donc a la maman de prendre rendez-vous au CMP, tout en
poursuivant le suivi RASED.

Pour elle, c'est une catastrophe. Hors de question d'aller consulter : il a tout ce qu'il
faut a la maison, leur vie est organisée autour des enfants, elle est équilibrée, s’il y a un
probleme, c¢a vient de I'école.

« Il est repéré, l'institutrice de I'an dernier I'a désigné a sa collegue...

C'est le bouc émissaire. »

Elle nous a écoutées, elle a accepté I'aide du RASED, de son c6té, elle fait tout ce
qu'elle peut, et maintenant, on vient lui dire qu'il y a encore des problemes, elle est en colére,

elle lutte contre la peur, l'angoisse...
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A la fin de l'année scolaire se pose la question du CP... Un bilan devient nécessaire
pour l'aide a I'orientation scolaire : maintien en maternelle ?

CP d'adaptation ?

CpP?

Je crains le pire, comment madame va-t-elle accepter ce questionnement ?

Entre temps, Mike, le petit frére est entré en petite section, ¢a se passe plutot bien, et
un nouveau bébé est en route. La maman est fatiguée, elle admet que Chris parle mal, et
elle a peur pour le CP, mais, sinon, elle le trouve trés dégourdi, trés autonome, a la maison,
il se débrouille pour plein de choses, le week-end, ils jouent tous ensemble et il est
performant a l'ordinateur.

Il est content d'avoir une petite sceur et aide sa maman a préparer sa venue.

Je I'écoute, et, une fois de plus je guette la bréche qui me permettra de lui proposer le
projet de bilan psy pour son petit garcon.

Ce ne devrait pas étre difficile, je sens gu'elle me fait confiance, nous avons toujours
tout fait ensemble.

Je commence aussi a m'habituer a son angoisse, a m’en distancier.

Voila, elle accepte le bilan, mais il est hors de question qu'il n‘aille pas au CP...

Christian est ravi de participer, il me pose plein de questions et se montre trés
curieux.

Trés a l'aise, il est d'accord pour tout, mais son empressement et sa présence
envahissante m'évoquent sa maman ; comme pour elle, sa lutte contre I'angoisse passe par
le remplissage, éviter de laisser la place a l'autre, I'étranger menacant la cohésion familiale.

Mon impression se confirme au cours de la passation.

Il faut qu'il réponde a tout, et tres vite.

Intolérance au vide, il lui faut montrer qu'il sait, qu'il est un bon garcon, qu'il me fait
plaisir pour, en ricochet, faire plaisir a sa maman.

Cette attitude génére des réponses et réalisations incohérentes, ¢a ne le gene pas :
ce qui est important pour lui, c'est de répondre, pas de réussir, il fait pour faire, sans latence,
sans espace pour le travail de la pensée, I'élaboration mentale.

Il me fait penser a cette expression qui m'a toujours glacée : « il est sage comme une
image ».

Christian n'existe que dans le désir de sa mére, étre ce qu’elle attend de lui, ce
gu'elle a mis d'elle, en lui...

Ca s'appelle un « faux self », c'est comme un fantdme, on ne voit que le grand drap
blanc, silhouette agitée de mouvements flottants par une présence indistincte a l'intérieur.

Mais qui donc se cache sous cette forme sans age, sans sexe ?
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J'essaye de faire parler, dessiner mon petit Casper. Il s'amuse beaucoup, son sourire
confiant me rassure et m'invite & chasser mon malaise.

Mais son discours, plaqué et factuel, son dessin normatif, dévitalisé, renforcent les
éléments déja observés.

Christian reste camouflé, hors d'atteinte pour le monde extérieur et je crains qu'il
reste hermétique au désir d'apprendre...

Evidemment, je suis consciente de la fragilité de mon pronostic, que je garde pour
Moi.

Mais ¢a me permet d'étre en accord avec la maman sur l'inutilité d'un maintien en
maternelle.

Son fils n'est pas immature, mais il semble ne pas avoir compris ce que |'école attend
de lui, et surtout, ce qu'elle peut lui apporter, pour grandir et devenir autonome.

Madame P. s'étonne : chez eux, il aide, cherche tout ce qui peut lui rendre service,
comme pour la soulager et lui éviter de se fatiguer...

Il adore les jeux éducatifs, I'ordinateur. Le week-end, avec le papa, ils jouent aux
cartes ou a des jeux de société...

Une pensée me travaille depuis quelque temps et, bingo ! sans avoir a poser des
gquestions génantes, madame me dévoile, sans le vouloir (?...), l'illettrisme de son mari.

Comme dans les enquétes policiéres, je tiens un indice, une piste que je m'empresse
de classer dans ma téte.

Elle m'explique que son mari est en guerre contre I'école, il a eu beaucoup de
problémes et ne veut plus y remettre les pieds.

« C'est pour ¢a qu'il ne vient jamais avec moi, mais il veut que son fils apprenne, ne
soit pas comme lui.

Encore cette injonction contradictoire qui vient entraver le désir de I'enfant :

« Réussis, ne fais pas comme moi, mais ne me dépasse pas »

Je repense aux propos de Chris, empreints d'idéalisation a I'égard de son pére : vigile
de nuit dans une société privée, les chiens, bricoleur, il sait tout réparer...

« Mon papa c'est le plus fort... »

La maman finit par accepter l'idée de consulter pour aider son fils a aborder le CP
dans de bonnes conditions, pour qu'il comprenne mieux ce qu'il fait & I'école.

Au RASED, l'aide s'orientera vers une remédiation pédagogique.

A la rentrée, le bon sourire et le beau cartable tout neuf ne font pas illusion
longtemps.

Le CMP et le RASED accompagnent I'enfant, mais les résultats ne suivent pas.
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L'enseignante est déconcertée par cet enfant volontaire et sociable, qui semble ne pas se
rendre compte de ses difficultés.

Il se montre avide de contact et a toujours quelgue chose a raconter.

Les angoisses de la maman sont contagieuses, elle a toujours une bonne raison pour venir a
I'école, et l'institutrice redoute I'neure de la sortie... Elle se sent harcelée, coupable de ne pas
réussir a aider Chris.

Sans hostilité, sans agressivité, il est entré en résistance, c'est un rebelle, un
opposant a la connaissance ; le moule dans lequel il ne risque rien lui convient parfaitement,
puisque tout le monde est content de lui, il peut étre aimé méme sans savoir lire.

C’est a nous de respecter ce non savoir, de ne pas pathologiser ce qui est du
domaine d’'une souffrance due aux exigences de la société, de rester a I'écoute de la
problématique de I'enfant en tournant le dos aux idéaux et impératifs de la norme.

Vouloir pour lui, tenter de briser ses résistances, n'est que du forgcage intrusif qui
n’aboutit qu’a radicaliser et a cristalliser ses défenses contre la culpabilité

Ainsi, Chris évite le conflit qui met en danger I'image du pére. Ce dernier n'a pas eu
besoin de savoir lire pour devenir un maitre chien, qui protége, surveille, et veille sur sa
petite famille.

Aprés un CP, un CP/CEL1 d'adaptation, un CE1, notre petit résistant se retrouve en

CE2...

Un nouveau bilan révéle le méme fonctionnement cognitif, soutenu par une maitrise
trés perceptible, du déni de savoir.

Cet enfant dépense une énergie colteuse a contrdler, a inhiber sa mémoire, son
potentiel.

L'enseignante spécialisée qui le suit depuis trois ans a percu, de facon fugitive, des
craquées, des insights révélateurs de I'existence d'une pensée active derriére le masque figé
du petit gargon.

Un jour pendant une séance avec l'enseignante du RASED, aprés un échange sur les
relations avec les parents, il dit :

« Moi, je saurai lire quand je serai grand comme mon papa »

Une autre fois, il écrit au tableau le mot « école » et le lit a haute voix, quand
I'enseignante, stupéfaite, lui demande de répéter, il efface rapidement et répond :

« Je sais pas, je me suis trompé »...

Parfois, elle se met & espérer quand Chris réussit & associer deux syllabes, mais, a la

séance suivante, il a tout oublié, rien ne semble s'imprimer, une vraie ardoise magique.
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Son petit frére, Mike, qui lui ressemble comme une goutte d'eau, a d( étre suivi par le
RASED, mais ses difficultés se sont rapidement résorbées et il a pu apprendre a lire sans
blocage.

Ouf, on a eu chaud.

Au cours des diverses équipes éducatives, auxquelles la maman participait tres
régulierement, avec dans la poussette, sa petite derniére, nous tentions de mettre en
commun nos points de vue, nos hypothéses, nos espoirs.

Comme chaque fois, madame P. nous décrivait les activités éducatives, le matériel,
les jeux et DVD, dont les enfants étaient entourés.

Mais comment ces gens-la se débrouillent-ils ?

On peut les croiser, le samedi, tous les cing, le caddie débordant de nourriture, de
confiseries, de gateaux et autres sucreries.

lls sont bénéficiaires des Restos du Ceeur, et se sont équipés en informatique grace
a cette association...

Madame court les braderies, les ventes de vétements et de jouets organisées par le
Secours Catholigue, le Secours Populaire et autres associations.

La priorité, c'est les enfants, qu'ils ne souffrent pas de la pauvreté, gu'ils aient une
autre vie que la leur...

A chacun ses réseaux !

A Caudéran, commune limitrophe, ce sont les sorties au musée, les séjours
linguistiques, les vacances au ski, les cours de musique, d'escrime, d'équitation, etc.
Au quartier de la Maraigne, a Pessac, ce sont les associations caritatives, le centre

social, I'entraide familiale et de voisinage, c'est une autre culture...

Nos familles sont les héritieres de la précarité, de la peur du lendemain, de I'échec
scolaire, de la honte.
Elles veulent éviter ce parcours répétitif a leurs enfants, elles se sacrifient, musélent

leur dignité et se mélent & la file silencieuses de leurs compagnons de galere...

Paroles de « sans voix » :

« La pauvreté, c'est avoir les mémes réves que tout le monde pour l'avenir, mais
aucun moyen de les réaliser sur terre »

Ce qu'ils peuvent mettre en place pour fuir le cauchemar de la reproduction, c'est un
systeme de débrouillardise, une connaissance des réseaux de solidarité, et une acrobatique

gestion de leurs revenus.
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Ce qu'ils apprennent, c'est a cacher leur dignité sous le mouchoir en papier, au fond
de la poche ; ce n'est pas glorieux de dépendre des services sociaux, d'acheter des produits
d'occasion, portés ou utilisés par les gens de la commune voisine, qui, eux les ont choisis,
tout neufs, déposés avec soin par la vendeuse dans un coquet emballage...

Mais, leur fierté, c'est de pouvoir faire naitre dans le regard de leurs enfants, la petite
lumiere du plaisir, c'est de les envoyer a I'école avec des vétements propres, et les

fournitures scolaires demandées par la maitresse.

Paroles de « sans voix » :
« Nos enfants, ils ont de la chance d'aller a I'école, de pouvoir apprendre des choses.

On espére tous qu'ils vont pouvoir réaliser leur réve d’enfant »

Comme Jacques Brel, porte-parole de Don Quichotte, qui chante sa quéte
amoureuse :

« Réver un impossible réve,
Réver, méme trop, méme mal,
Réver jusqu'a la déchirure,
Réver, l'inaccessible étoile »

Eux, c'est la quéte du bonheur dont ils révent pour leurs enfants...

Et Chris de la Maraigne, n'est pas Adrien de Caudéran...

Mais voila, méme quand la famille est unie, quelle est consciente des enjeux, qu'elle
se sacrifie pour ses enfants, quelle coopére avec l'école, il y a encore, un obstacle
redoutable qui brouille, occulte I'accés a I'aventure de la connaissance.

Bien s0r, il n'y a pas de fatalité, la réussite concerne aussi les enfants du Quart

Monde, et beaucoup de nos meilleurs éléves de ZEP, sont issus de ce milieu.

Dans le cas de la famille P, un trop plein d'angoisse, un écrasant sentiment de honte,
un conflit sous jacent avec |'école, pésent lourdement sur les fréles épaules de ce petit
bonhomme : c'est I'ainé, c'est un garcgon : il est porteur d'une charge fantasmatique qu'il ne
peut assumer.

Il est captif des doubles liens noués par les projets manifestes, explicites et les
projets latents, inconscients de sa famille.

Comment satisfaire ses besoins légitimes, sans étre envahis par des angoisses
latentes, dévorantes. La force du lien de loyauté a la saga scolaire de ses parents inhibe son

propre désir, et le moule dans une apparence conforme, lisse et docile.
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L'enfant issu d'un milieu défavorisé, n'est pas seulement pauvre, c'est un enfant
ancré dans une trajectoire identificatoire périlleuse.

Comme ceux issus des milieux aisés, il est confronté a ses imagos parentales, mais
la différence, c'est que les siennes ne correspondent pas aux normes de la culture scolaire.

Ce qui lui est demandé, a I'école, c'est de s'adapter a un langage, a des attentes, a
des codes, qui lui sont étrangers, et, la plupart du temps, menagants pour ses
représentations, ses identifications, et pour la construction de sa personnalité.

Ce qui signifie que, réussir a I'école, quand on est né précaire, nécessite beaucoup

plus d'investissement, de volonté, et de compétences que quand on est né nanti...

Paroles de « sans voix » :
« Je n'ai pas de place pour faire mes devoirs... je dors avec mes trois fréres, et on n'a

pas de place pour ranger nos habits et nos affaires d'école... J'ai honte de dire ou j'habite »...
Certaines familles, pour éviter d'étre déconsidérées, prennent les devants et adoptent

une attitude de toute-puissance, elles savent ce qui est bon pour leur enfant et s'opposent

aux remarques de I'école, méme si leur prétendu savoir n'est que leur droit a la dignité.
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Famille De M. : la « séduction »

Encore une histoire transgénérationnelle...

Bryan est une miniature, harmonie et délicatesse de son physique, douceur de son
regard.

Hélas, derriere cette apparence tranquille, se cache un fonctionnement psychique
des plus confus : retard global, langagier, moteur, relationnel.

Souriant, heureux de vivre, il ne manifeste aucun malaise, aucune demande, comme
si sa seule présence a I'école suffisait a ses besoins.

Il ne m'est signalé qu'en moyenne section, car, l'année précédente, l'absentéisme
étant massif, les collégues avaient d'abord tenté de travailler avec la famille pour lui faire
comprendre l'importance du role de I'école...

Ces démarches n'aboutissant pas, Bryan ne progresse pas, il vient en touriste,
incapable de s'intégrer, de comprendre le sens de I'école et de nouer des relations.

Je finis par rencontrer la grand-mere a la sortie de la classe. Tres méfiante, elle me
fait comprendre que Bryan n'a aucun probleme, mais que sa santé est fragile.

Il fait le bébé, surtout depuis la naissance de sa petite sceur, elle ne voit pas l'intérét
de mon intervention.

Jinsiste pour qu'elle fasse part a sa fille de notre inquiétude, et que cette derniére
vienne me voir.

Cette trés jeune grand-mére me semble redoutable, mais incontournable, ¢ca va étre
difficile de déverrouiller cette nouvelle situation...

Pas de nouvelle de la maman, encore moins du papa...

Les assistantes sociales demandent a nous rencontrer, elles interviennent aupres de
cette famille depuis plusieurs années, sans résultat...

Leur discours est négatif, suspicieux.

Madame De M. serait une mythomane, une simulatrice.

Aprés la naissance de Bryan, le couple se sépare suite a de violents conflits.

L'enfant est élevé par la mére de madame pendant trois ans ; la vie de cette derniere,
pendant cette période reste obscure, vit-elle chez ses parents ? vit-t elle seule ? vit-elle avec
son compagnon ?

Une petite fille nait du méme couple parental...
Madame récupére son fils, mais I'enfant est plus souvent chez sa grand-meére que chez lui.
Les assistantes sociales, trés inquiétes pour Bryan, ont tenté de mettre en place une
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AEMO A, sans succes.
Résistance de la famille qui fait bloc contre I'ASE.

D'apres ces professionnelles, le pére serait débordé par ces femmes, véritables
mantes religieuses (le grand-pére est inexistant).

D'origine maghrébine, beaucoup plus 4gé que sa compagne, il semble avoir du mal a
s'imposer en tant que pére et chef de famille, sa situation professionnelle est instable et sa
fragilité psychique induit un comportement addict a I'alcool.

A l'issue de cette réunion, est évoquée la question d'un signalement enfant en danger.

Je demande d'attendre ma rencontre avec la famille et les conclusions du bilan psy.
Effectivement, ce petit bonhomme est inquiétant, il me suit trés facilement, sans aucune
manifestation d'angoisse ou de méfiance.

Les résultats révelent un retard global de développement, avec un langage lacunaire et des
défauts articulatoires.

Vu ses conditions d'existence, je ne suis pas étonnée de ce constat, et je pense qu'avec un
soutien massif et des prises en charge a caractére thérapeutique, il est possible de l'aider et
de stimuler des compétences maintenues en hibernation depuis longtemps.

J'arrive enfin & voir la maman.

Je ne parviens pas a m'habituer au contraste évident entre la réalité physique et I'apparence
des personnes qui vivent dans la pauvreté.

Les vingt deux ans de cette maman se lisent dans ses traits poupins, son regard pétillant,
ses cheveux en bataille, lui conférant une allure juvénile, mais son corps lourd et fatigué, les
cernes gris qui assombrissent I'ébéne de ses yeux, m'évoquent une jeunesse usée, le poids

d'une vie sans concession, sans joie.

L’écrivain, dessinateur et peintre, John Berger explique que lorsqu’il dessine le visage
de quelqu’un, il a la surprise de capter par le crayon ce que la vie a fait avec les traits d’'un
individu méme jeune, ses lévres, ses yeux, ses dents...on parvient a atteindre quelque chose
d’essentiel dans I'évolution personnelle, intime, et profonde de la personne, c’est difficile a
mettre en mots...

Je regrette de ne pas avoir ce talent !

Dans la poussette, la petite fille dort tranquillement.

Madame De M. reconnait que son fils manque souvent I'école ; il est fragile, il a une
maladie « rare », qui nécessite un suivi médical régulier.

De plus, sa meére, qui s'en occupe souvent, est négligente, et le garde a la maison

pour un oui, pour un non.
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Il la méne en bateau et elle I'écoute, elle lui passe tout.

Je n'arrive pas a comprendre pourquoi Bryan est si souvent chez la grand-mere, alors
gue Cynthia reste avec sa maman...

Elle me parle de travail, puis me dit que c'est Bryan qui veut rester chez sa mamie,
parce qu'l y a la petite sceur de Madame, puis que c'est la grand-mére qui exige de
s'occuper de I'enfant...Je la sens trés mal a l'aise, trés confuse.

En ce qui concerne le papa, le flou persiste. Il est 1a, enfin, pas toujours, il fait des
déplacements, mais ¢a se passe bien entre lui et les enfants.

Il n'‘est pas sévere et joue beaucoup avec eux. Bryan est ravi de se promener avec
son papa.

Je sens qu'elle me bluffe, mais je veux garder le lien et je me contente de I'écouter,
sachant que j'aurai d'autres occasions de la revoir.

Elle est sous le contrble de I'ASE, son but est de faire alliance avec moi, méme en

jouant la « séduction »...

Comme dans l'histoire de la famille P. (page 35), ce terme de « séduction » est
fréquemment employé par les professionnels pour qualifier les attitudes des méres a leur
égard.

Or, ce type de « séduction », dans ce contexte de détresse et d'impuissance, est un
mécanisme de défense pour lutter contre le rejet et les accusations dont elles sont la cible.

Elles tentent de se justifier, d'argumenter en leur faveur, de montrer qu'elles sont
meéres, méme si les apparences sont contre elles.

Elles se battent contre un pouvoir institutionnel qui veut les dépouiller de leurs
derniers droits.

Se pose-t-on les mémes questions face a des meres culturellement et socialement
reconnues, lorsqu'elles viennent excuser les absences, les défaillances de leur enfant ?

Et méme si on a le sentiment d'étre abusé, on mettra son mouchoir par-dessus et ¢a
n'ira pas plus loin.

Alors qu'une meére en difficulté, déja repérée, sera jugée, cataloguée de redoutable
manipulatrice dont il faudra se méfier.

Chacun réagit avec son capital émotionnel, avec sa construction psychique
certaines femmes blessées par la vie se dévalorisent, courbent I'échine sous le poids de la
honte, d'autres sont envahies par la haine et la colere, d'autres encore, plus solides, plus
résistantes, sauront masquer leur faille en utilisant des artifices, en essayant de se faire

reconnaitre.
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La jeune Madame De M. fait partie de cette derniere catégorie, il va falloir faire avec,
ne pas la braguer, tout en étant conscient de ces défenses.

Lorsque j'évoque le signalement en cours, elle reste sereine :

« C'est normal, nous avons vécu une période de crise et les assistantes sociales se
sont inquiétées, mais maintenant, ¢a va mieux, tout est rentré dans l'ordre, nous n‘avons pas
besoin d'aide. Bryan a été perturbé, et il parle tres mal, je vais m'en occuper et prendre
rendez-vous au CMP. »

Comme je l'avais prévu, il n'y a eu aucune amélioration : absentéisme persistant,
contact pris au CMP, mais sans suivi régulier.

L'éducatrice, mandatée par le juge, avait I'impression de travailler en terrain mouvant,
la maman se disant toujours d'accord avec elle, trouvant d'excellentes raisons pour justifier
les absences de Bryan, a I'école et au CMP.

Elle ne voyait jamais le pére et, parfois, Bryan n'était pas au domicile quand elle

venait le chercher.

Pour les professionnels de ce service, l'exercice de leur fonction est rendu
extrémement difficile par leur manque de moyens et de temps.

Si la famille n'est pas la ou ne se présente pas au service, il peut y avoir plus d'un
Mois sans contact de proximité...

Ces mesures éducatives, tellement peu soutenues, tellement distendues, offrent aux
familles hostiles la bréche idéale pour justifier leur absence de coopération.

Style : « Je ne vois pas souvent I'éducatrice,

ou, mon enfant ne veut pas la voir,

ou, quand elle me donne un rendez-vous, je ne suis pas disponible,

ou encore, elle est gentille, mais elle ne peut pas faire grand chose pour nous »...

C'est ce qui justifie les surprenantes et fréquentes « mains levées » prononcées par
les juges...

A notre affolement, il nous est répondu : « lI'absence de coopération de la famille ne
permet pas a nos services d'exercer leur mission, la mesure ne peut étre renouvelée, nous
avons des piles de dossiers en attente...

Si vous remarquez de nouvelles carences ou des risques pour I'enfant, refaites un
signalement ! »

Ben voyons, parfois, j'ai limpression que la protection de I'enfant se réduit a des

constats scrupuleusement consignés dans de beaux dossiers entassés sur des bureaux.
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Quand je pense aux heures passées par les enseignants, les directeurs pour rédiger
les notes d'information, pour rencontrer la famille afin de la tenir au courant, au temps
consacré a recevoir les personnels chargé de 'EED (Evaluation enfant en danger), quand je
pense a ce que représente pour un directeur de dire & une mére, un pére :

« La loi nous oblige a signaler a I'lnspecteur d'’Académie que vous étes de mauvais
parents, nous constatons que votre enfant est en danger, et, malgré toutes nos tentatives
pour coopérer avec vous, rien ne change...

Nous vous demandons de signer cette note d'information... »

(je caricature la forme, mais pas le fond !)

Voila, ¢a fait aussi partie du boulot des enseignants, sale boulot !

Alors, comme ce sont loin d'étre des brutes, qu'ils sont souvent pétris d'humanité,
gu'ils connaissent l'enfant depuis longtemps, qu'ils savent les difficultés de la famille, ces
notes d'information et leur lecture aux parents est un travail violent et douloureux : ils sont
parents aussi et ce qui se joue est de l'ordre de la projection, de l'identification en miroir, des
affects remontent qu'ils doivent contréler, freiner pour rester professionnels...

Quelle formation ont-ils regu pour affronter et assumer de telles situations ?

Pas de formation, pas de reconnaissance financiére pour ce travail supplémentaire
qu'ils exercent avec, pour tout savoir, leur conscience professionnelle, leur respect des
personnes, leur amour des enfants.

Travailler plus pour... pouvoir se regarder dans son miroir sans rougir.

Savent-ils, ceux qui glosent sur la sécurité de I'emploi des fonctionnaires, qu'aprés ce
genre d'exercice, il est trés difficile de rentrer chez soi, de retrouver sa famille, ses amis, son
quotidien.

On fait comme si, on écoute les siens raconter leur journée, on est méme capable de
leur répondre, de s'intéresser a leurs joies ou leurs soucis, mais nous on garde, on verrouille
nos images, nos violentes émotions, notre culpabilité, ce n'est pas communicable, pas
partageable.

On se couche avec ce fardeau qui pése tellement gu'il fait fuir le sommeil.

Pourtant, en ces fins de journées, il n'y a que lui qui pourrait nous soulager.

L'oubli, la plongée dans le trou noir du néant.

La lucidité hallucinatoire de ces moments de veille perfide, nous laboure, nous
persécute

« J'ai été trop dur (e), j'aurais du dire ceci, ou cela, comment ces pauvres gens vont-
ils survivre & ce que je leur ai balancé, ne vont-ils pas se venger sur leur gamin ? Et

pourtant, il faut protéger I'enfant, est-il réellement en danger ? »

150



Ca tourne en boucle dans la téte, on a peur du lendemain...Et ¢a, personne ne le sait,

personne ne sait qu'un enseignant doit SAVOIR faire ¢a et I'assumer !

Donc, main levée de la Mesure Educative pour Bryan.

Un maintien en maternelle est prononcé avec l'accord de la maman.

L'équipe éducative précédant la CCPE nous a enfin permis de rencontrer le papa.

Et 1a, grande surprise, ce monsieur nous semble treés concerné par la scolarité de son
fils, tout en étant parfaitement conscient de son retard, il se sent démuni, il reconnait laisser
a sa femme le choix de garde chez la grand-mére maternelle, en partie pour des raisons
économiques.

Il est peu présent : travail au noir, déplacements fréquents. Lorsqu'il est 13, il essaye
de s'occuper de Bryan, de sortir avec lui.

A peine ose-t-il révéler que ces moments sont a négocier avec sa femme et sa belle-
meére, elles ne lui font pas confiance.

Ses propos sont modérés, dénués d'agressivité, altérés par une pratique laborieuse
de la langue francgaise.

Sa femme parait hostile a ce discours, et ne se géne pas pour le contredire ;

Le conflit conjugal est palpable, dans un contexte de grande misére sociale.

Quelques semaines plus tard, au cours de la CCPE, la maman nous annonce gu'elle
a mis son mari a la porte (alcool, violence)...

Elle ne manifeste aucune émotion, envisage sans angoisse l'avenir.

Nous lui conseillons de retourner rencontrer les assistantes sociales.

L'année suivante, Bryan est nettement plus a l'aise, plus investi, I'absentéisme s'est
atténué, il est devenu sujet, acteur de sa scolarité.
La rééducatrice du RASED le trouve touchant, désireux de bien faire, conscient de

ses difficultés et volontaire pour les surmonter.

Ce maintien semble bénéfique, d'autant que le suivi au CMP est plus régulier.

L'enfant parle de son pére ; selon ses propos, il semble étre présent au domicile ???

L'opacité du couple persiste, les assistantes sociales continuent a évoquer la
roublardise de Madame qui manipulerait les services sociaux pour obtenir les prestations
familiales de mére isolée...

Pour nous, ce qui compte, c'est que Bryan aille mieux, quand on n'a pas les moyens

légaux de subvenir aux besoins de sa famille, quand on se sent épié, réduit a la condition
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d'assisté, on a tendance a chercher des solutions alternatives, déviantes pour garder sa
dignité.

Tout est bon pour éviter le placement de ses enfants, pour rester un parent
responsable, méme s'il faut contourner la loi.

Contre la « maltraitance sociale », la résilience utilise l'illégalité.

Non par choix, mais par nécessite.
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Famille A. : la dignité

Sofiane suivait la classe avec beaucoup de difficultés : lenteur, inhibition, défaut de
confiance en lui.

Pris en charge par le RASED, il pouvait, en petit groupe, se montrer compétent et
motivé.

Mais sa timidité, son manque d'estime de soi, altéraient le réinvestissement dans le
grand groupe.

Malgré un bilan psychologique normal, bien que sous-évalué du fait de son inhibition,
il est envisagé de l'orienter en classe de perfectionnement.

Sa maman, trés présente a I'école, vit trés mal cette proposition.

Je sais que I'un de ses ainés y a déja été orienté et que ¢a s'est tres mal passé.

Elle tient sa famille & bout de bras :

Le pére, suite a un grave accident du travail, est en invalidité et a sombré dans une
dépression chronique. Il est suivi en psychiatrie et est frequemment hospitalisé.

Aprés avoir consulté son mari, elle refuse l'orientation en perfectionnement, espérant
que son suivi au CMP finira par aider son fils.

Hélas, le retard scolaire se creuse, et a l'issue du CM2, Sofiane est proposé pour la
SEGPA. Madame s'effondre, mais reconnait que son fils n'a pas le niveau pour la sixieme de
college.

C'est a ce moment que Fahim, le petit frere m'est signalé.

Il est en CP, et ne rentre pas dans les apprentissages. Le bilan psychologique révele

un potentiel intellectuel d'un bon niveau, freiné par une retenue et une mauvaise image de

lui.

La maman donne son accord pour le suivi RASED et prend rendez-vous au CMP.

Aprés un maintien CP et les diverses prises en charge, Fahim parvient a apprendre a
lire.

C'est un petit garcon sérieux, motivé. Il aime I'école, mais reste introverti, dévoré par
la honte.

Il se cache, n'aime pas son physique : comme Sofiane, il présente un certain
embonpoint, stigmate de l'enfant pauvre, qui le complexe et I'expose aux railleries de ses
camarades.

A force de volonté et d'investissement, ses résultats sont satisfaisants, il peut rentrer
au college.
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La maman est fiere de lui, d'autant qu'a la maison, son comportement est
irréprochable : il ne traine pas dehors, il est attentif aux autres et toujours prét a aider.

Dalila, sa petite sceur, alerte sa maitresse dés la moyenne section de maternelle.

Comme chez ses fréres, I'inhibition est massive. Petite fille farouche et craintive, elle
s'isole, et ne participe pas.

Elle reste dans les coins jeux ; la maitresse doit aller la chercher pour les temps de
regroupement et pour les ateliers.

Docile, elle suit, mais elle est ailleurs.

Comprend-elle ?

Elle ne parle pas, sauf lorsqu'elle est seule, un jargon incompréhensible anime ses
échanges avec les poupées.

La maman, toujours disponible, malgré ses soucis et ses propres problemes de
santé, nous suit dans nos propositions. A la maison, Dalila joue le bébé, elle est trés passive,
pleure beaucoup et ne parle pas plus l'arabe que le francais.

Dalila va étre suivie par le RASED et par le CMP.

Pour cette enfant, notre partenariat sera régulier et productif, nos échanges

convergents sont cohérents.

Dalila n'est pas dans le refus, mais dans une sorte de repli, comme pour se mettre a
I'abri du risque de grandir, de s'affronter a un monde trop difficile.

Madame A. se déméne pour assurer la survie de sa grande famille, les Restos du
Cceur, le Secours Catholique, les braderies, elle se débrouille.

Elle est discrete, effacée, elle ne se plaint pas, c'est tout a fait par hasard que
j'apprends qu'elle est devenue médiatrice d'une association aupres des habitants.

Aprés deux CP, Dalila est en CE1 ; Madame nous annonce alors qu'elle est de
nouveau enceinte !

C'est le destin !

Cette grossesse, étant donné son age et son diabéte, présente des risques sérieux.

Cependant, malgré ses fréquents séjours a I'hbpital et sa grande fatigue, elle arrive a
assurer les suivis de I'enfant.

Je ne sais pas comment elle se débrouille !

Aussit6t aprés son accouchement, elle passe a I'école pour voir l'institutrice de Dalila.

Je suis émue, admirative et je ne peux m’empécher de lui exprimer ce que je
ressens.

Elle est extrémement génée, elle ne comprend pas...
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Ce gu'elle fait est naturel, elle se bat pour sa famille, pour que ses enfants s'en
sortent, elle n'a pas le choix. Son mari la soutient moralement, mais il ne peut pas se
déplacer, c'est a elle de faire les démarches, d'assurer les rendez-vous, etc.

La limpidité de son regard, l'authenticitté de son engagement me touchent
profondément.

« Mere Courage » !

Quelques années plus tard, je la revois, alors que Dalila est en CM2 et sa derniére
fille en maternelle.

Dalila, malgré sa lenteur a fini par acquérir suffisamment de compétences et
d'aisance pour que son enseignante la propose pour la sixieme.

Elle s'est épanouie, et est devenue une vraie pipelette.

Curieusement, c'est en frangais qu'elle se débrouille le mieux.

L'orthophoniste qui I'a suivie, a su l'accompagner, la soutenir au cours d'une prise en
charge tant relationnelle que technique.

Elle s'est ouverte, a pris confiance en elle, au point de progresser en langage et en
lecture.

Une fois l'inhibition levée, son imaginaire a pu se révéler dans des expressions
écrites riches et créatives.

Je gardais pour moi les conclusions de son bilan psychologique au pronostic
alarmiste, je me souviens qu'a I'époque, j'étais inquiéte et bien peu optimiste.

Il est vrai qu'elle ne parlait quasiment pas et était incapable de se concentrer. J'avais

dd étre patiente et étayante pour obtenir un minimum de résultats.

Une fois de plus, I'évolution de cette enfant apporte la preuve que les tests refletent
un fonctionnement psychique qui n'est valide qu'a un moment de la vie, il n'est pas fixé et

peut fluctuer, dans un sens ou dans l'autre selon le contexte.

Donc, lorsque madame A. vient me voir pour faire le point avant la fin de I'année, je la
sens fiere, mais inquiéte pour le college.

Elle craint que sa fille n'y trouve pas l'attention et le soutien dont elle a bénéficié a
I'école élémentaire, et qu'elle se laisse entrainer a faire des bétises.

Je me permets de m'étonner de ses angoisses, elle qui a toujours été confiante et a
I'écoute de sa fille et des enseignants.

Ses yeux se remplissent de larmes, elle me parait soudain épuisée et perdue.

Elle me dit qu'elle n'en peut plus, qu'elle a d'énormes soucis avec ses ainés.
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Khalid, qui suivait des études aprés son bac a fait un épisode délirant a la suite d'une
garde a vue.

Il aurait subi un contréle d'identité. N'ayant pas ses papiers sur lui, il s'est affolé
quand les policiers I'ont embarqué au poste.

Comme ces derniers ne voulaient pas contacter sa famille, il a « pété » un cable,
s'est mis & hurler, a se jeter la téte contre les murs, a balancer tout ce qui se trouvait a sa
portée.

Quand sa mere a pu le récupérer, il était mutique, le regard hagard ; son visage était
couvert d'ecchymoses et il avait du mal a marcher.

De retour chez lui, il s'enferma dans sa chambre et s'abima dans un silence abyssal.

Le diagnostic tomba comme un couperet : épisode psychotique consécutif & un choc
violent.

Hospitalisation, traitement psychiatrique, interruption des études.

Madame a porté plainte, mais quand on est : femme, arabe, portant le foulard et
maitrisant maladroitement la langue francaise, il faut étre particulierement tenace et
courageux pour surmonter le mépris, I'hostilité de l'administration et de ses divers
interlocuteurs !

Madame ne lache pas, elle se bat pour réhabiliter I'nonneur de son fils, le sien, celui
de sa famille.

Son mari a rechuté et a dii étre de nouveau hospitalisé.

Il n'a pas supporté de ne pouvoir assumer son réle de chef de famille...

Quant a Sofiane, adolescent fragile et ombrageux, il s'est mis a régresser, a fuguer, a
refuser de retourner au collége.

Elle passait des heures a le chercher, craignant qu'il ne se fasse entrainer par des
VOyous.

Aprés une tentative de suicide, il fut lui aussi remis entre les mains des psy qui
conclurent que la maladie de son frére l'avait traumatisé.

Madame me dit que les deux fréres étaient trées proches, que Khalid était un dieu
pour Sofiane. Il le protégeait, le rassurait, I'aidait a faire ses devoirs.

Sofiane s'est senti abandonné ; son frére, si solide, si brillant n'était plus qu'une
loque.

Un pere malade et diminué, un grand frere déchu, ses images identificatoires étaient

définitivement détruites.

Mais comment fait-elle pour tenir ?
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Comment fait-elle pour porter cette famille ?
Comment fait-elle pour ne pas s'effondrer ?

Je me sens ridicule, les mots me fuient, minables, vides...

Les années passent, j'anime maintenant un lieu de paroles « Le Café des Parents »
au Centre Social du quartier.

J'y retrouve Madame A., elle y assiste régulierement.

Un jour, les échanges et discussions ont été tellement denses que je n'ai pas eu a
intervenir, ni a contenir.

Je suis génée, je me dis que ces personnes n'ont pas besoin de moi, que je ne sers
pas a grand chose.

A la fin de la séance, j'exprime mon sentiment d'inutilité :

Madame A. se tourne alors vers moi :

« On a besoin de vous, votre présence, méme silencieuse, nous fait exister, donne
de la valeur a ce lieu, parce que vous nous écoutez, c'est beaucoup pour nous. Vous donnez
de votre temps. »

Ca m'évoque ce que les mamans du lieu d'accueil de la maternelle Ronsard disaient :

« Ici, on n'a pas peur de parler, on se sent respectées, valorisées..., il n'y a pas de

jugement, ¢a nous fait grandir. »

J'avais été trés émue; moi aussi, ces mamans me faisaient grandir...

Et voila, c'est justement cette madame A. qui prononce ces mots, alors qu'a coté
d'elle, je me sens si petite...

Ces femmes ne savent pas ce qu'elles valent, elles se déprécient du fait de leur
situation sociale, de leur existence condamnée a la quéte de la survie, de leur manque
d'instruction.

Je voudrais leur rendre hommage, leur dire combien jadmire leur courage, leur
intelligence, leur débrouillardise, leur dignité.

Et ce que je leur dois de connaissances, de savoirs partagés, d'humanité.

Je demande a cette maman des nouvelles des enfants : ¢a va bien pour Dalila, elle a
pu étre admise dans le collége ou une certaine mixité sociale autorise un climat plus serein
et plus rassurant pour les parents.

Elle est en cinquiéme et ses résultats sont corrects.

Fahim est au lycée, il prépare un bac professionnel, il est toujours sérieux, ne traine

pas, il rentre directement et travaille.
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« Lui et Dalila sont gentils, ils m'aident, s'occupent de leur petite sceur...ils écoutent
leur pére... »

Khalid va mieux, il est sous surveillance de I'h6pital et prend un traitement qui le
stabilise.

Il a pu reprendre une formation et il cherche du travail.

Quant a Sofiane, il vit dans un foyer pour jeunes dépendants, il est a la COTOREP et
a un emploi protégé.

Son mari est toujours suivi, mais il est plus apaisé, moins angoissé pour les enfants.

Sa fille ainée est mariée, et maman d'une petite fille

Elle va régulierement a I'hépital pour ses fils et son mari, court entre les rendez-vous
aupres des assistantes sociales, de la mairie et autres administrations, et remplit frigo et
placards pour toute la famille.

Et tout ¢a, sans voiture...

Pour la premiére fois, a I'occasion du huit mars, féte des femmes a Pessac, elle avait

mis du khol et du rouge a lévres, elle avait enfin pris du temps pour elle !...

Ces femmes m'apprennent beaucoup...
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Les difficultés des professionnels

Connaissance du Quart Monde

Les structures de soins psy, comme I'école, doivent s'adapter a ces quartiers, de
fagon a pouvoir travailler avec la demande camouflée sous la plainte manifeste.

Les structures de soins ambulatoires, comme les SESSAD répondent en partie a
cette souffrance béillonnée, en collaborant avec I'éducation nationale, en se déplagant dans
les familles et dans les écoles.

Malheureusement, ses services sont saturés et en nombre tres insuffisant.

Quant aux CMP, ils souffrent aussi de l'effet répulsif de ces banlieues, et méme
quand les postes existent, ils ont du mal a étre pourvus.

La pratique des professionnels du soin psy est bien souvent inadéquate au public
bigarré et malmené que I'école leur envoie.

Notre partenariat souffre d'une méfiance réciproque : ils nous reprochent notre
maniére de leur adresser les familles.

En effet, la plupart du temps, les parents disent qu'ils viennent de la part de
I'enseignant (occultant bien souvent qu'ils ont eu un entretien avec la psychologue scolaire),
mettant en avant les troubles d'apprentissage, de langage, de lecture, etc.

Malgré mon accompagnement et mes explications concernant le fonctionnement du
centre, la demande reste essentiellement instrumentale et le CMP dit ne pas pouvoir
travailler avec les enfants dans ces conditions : les parents émettent de séveres résistances
lorsqu'on leur propose un rendez-vous avec le pédopsychiatre ou avec le psychothérapeute.

Aussi, leur irrégularité, les rendez-vous manqués, souvent non excuses, leur
méfiance, rendent le soin trés aléatoire et les prises en charge difficiles.

Familles instables ?

Familles irresponsables ?

Familles inaccessibles a tout travail psychique ?

« C’est aux parents de se responsabiliser, I'école en fait trop, elle est trop directive et
se permet méme parfois de poser des diagnostics !

Quand ils demandent un rendez-vous, c’est parce que I'école leur a conseillé.
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lls attendent un miracle, et si notre réponse ne correspond pas a leur demande
immédiate, ils ne comprennent pas et ne reviennent pas.

Nous travaillons avec « la demande »...

La sacro-sainte « demande » !

Quel sens a-t-elle pour ces familles qui vivent au jour le jour, qui gérent le quotidien
dans l'urgence, qui se sentent démunies, déconsidérées, coupables ?

La réflexion de Joseph Rouzel, éducateur, formateur, psychanalyste, s’inscrit dans le
méme registre :

« Dans le travail social, on dit que les gens sont aujourd’hui souvent «sans
demande », c’est vrai, mais ils ne sont pas sans faire appel ! Ce n’est pas la méme chose de
demander, car la demande implique déja que le sujet assume a lintérieur de lui-méme la
question qu’il se pose, alors que, quand il fait appel, il crie éventuellement fort, mais c’est
surtout pour que quelqu’un d’autre vienne lui régler la question qu’il ne veut, (ne peut) faire
sienne.

Il y a néanmoins quelque chose de commun entre la demande et I'appel, c’est que
c’est nous qui sommes le lieu de I'adresse.

La question devient alors celle-ci: étant le lieu d’adresse de l'appel, comment le
transformer en demande ? C’est nous qui devons désormais faire ce travail.

Puisque de plus en plus de gens, non reconnus et en souffrance de ne pas I'étre, ne
peuvent plus s’adresser a linstance collective, ils nous font des appels de plus en plus
nombreux, raison pour laguelle on voit augmenter considérablement une psychiatrie psycho-
médico-sociale. »

Pour les familles du Quart Monde, ce conseil de soin est d'autant plus cruel qu'elles
se sentent responsables de ne pouvoir apporter a leur enfant le confort et le bien-étre
matériel dont leurs faibles moyens les privent.

lls sont de mauvais parents, ils se sentent honteux et défaillants, mais,
paradoxalement, savent qu’ils ne sont pas totalement responsables de leur situation sociale,
d’ou cet appel, cette plainte, qui ne peut étre une demande.

A propos de la réponse soignante adaptée a la souffrance psychique née de
I'exclusion, Marcel Sassolas® insiste sur «la nécessité de démentir les fantasmes
d’abandon et de non-reconnaissance qui vont amener le patient a ne pas tenir ses
engagements envers le soignant..., par exemple en s’absentant sans prévenir. Par des
appels téléphoniques, des courriers, parfois méme des visites & domicile, ce soignant aura a

apporter des preuves de son investissement a I'égard de cette personne et du projet

0 Eres, 1997 « Les soins psychiques confrontés aux ruptures du lien social »
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thérapeutique proposé. En accompagnant, le moment venu, ces témoignages agis de notre
reconnaissance du sujet de paroles cherchant a donner du sens a ces absences et a nos

réponses agies ».

D'autre part, ces professionnels nous reprochent implicitement « notre exigence »,
notre manque de respect pour I'enfant, notre rigidité.

lIs ont le sentiment que notre priorité est les résultats scolaires au détriment de
I'épanouissement de I'enfant.

Que notre préoccupation est l'orientation scolaire, le rejet des éléves non conformes.

Quant a I'école, elle a l'impression de n'étre pas reconnue par les thérapeutes, elle
souffre du manque d'échange, de collaboration, de partage d'informations.

Elle ne sait pas si I'enfant est effectivement suivi, ce qui parasite I'action du RASED.

Le CMP nous renvoie sur la famille, mais justement, ce genre de familles est sur la
défensive et adopte des comportements de fuite, soit elles ne se présentent pas a I'école,
soit elles nous donnent des réponses floues, évasives, du style :

« J'ai oublié le rendez-vous »

« Vous m'aviez dit que mon fils avait besoin d'orthophonie, et ils m'ont donné un
rendez-vous avec un psychiatre, j'irai pas, il est pas fou »

« lls me posent plein de guestions sur ma vie, mes parents, ma scolarité, c'est
n'importe quoi ! Ca les regarde pas, je veux qu'ils s'occupent de mon enfant »

«lls changent sans arrét de thérapeutes »

« lls sont souvent absents »

« Ce suivi, c'est du bidon, il ne voit son thérapeute qu'une fois par mois »

« Mon enfant perd son temps, ils ne le font que jouer ! »

Les choses se sont raidies petit a petit autour des nouvelles réglementations, et le
sacro-saint secret professionnel est devenu un bunker.

Il n'est partageable qu'avec le médecin scolaire !

La médicalisation des troubles scolaires et comportementaux avance a grand pas...

L'époque est révolue ou le pédopsychiatre se déplacait a I'école pour me rencontrer
avec le directeur, lI'enseignant, I'enfant et son pére, ou sa mére ou les deux.

Nous avions des échanges téléphoniques, des rencontres, des syntheses, en accord
avec la famille et I'enfant.

Ce type de rencontre nous aidait et nous permettait d'ajuster notre regard sur I'enfant,

le secret était partagé et chacun repartait avec plus de tolérance et de confiance.
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Les parents étaient rassurés de ce partenariat et I'enfant sécurisé de l'intérét que
nous lui portions.

Les temps changent, la notion de secret professionnel est devenue, sous I'emprise de
toujours plus de contréle sécuritaire, un interdit de partage et de partenariat.

Ces familles souffrent de dévalorisation, d'un mal-étre profond que les difficultés
matérielles, quotidiennes recouvrent en les obligeant & vivre dans un présent tyrannique et
oppressant.

Penser a soi, a ses angoisses, c'est un luxe gu'elles ne se donnent pas le droit de
prendre en compte, il y a des urgences de l'ordre de la survie qui leur « prennent la téte » et
inhibent les besoins intrapsychiques.

Cet ancrage dans la vie au jour le jour, dans cette réalité insécurisante, génére des
comportements qui peuvent sembler nocifs pour les enfants, et on peut se dire, si on ne se
donne pas les moyens de comprendre, qu'il s'agit de maltraitance, de carences éducatives,

etc.

Ainsi, une assistante sociale est dépéchée au domicile d'une famille, suite a un
absentéisme récurrent des enfants : lorsqu’elle arrive chez eux, en plein milieu de journée, la
caravane dans laguelle ils vivent est enfermée dans le silence, rideaux tirés.

Devant sa surprise, le pére lui explique qu'il n'a pas les moyens d'assurer a sa famille
deux repas par jour, ni de fournir le chauffage et I'électricité. Aussi, la seule solution qu'il ait
trouvé pour empécher d'éprouver la faim et le froid, était de prolonger les temps de
sommeil...

Peut-on reprocher a ce pére de ne pas s'occuper de ses enfants ?

D'autre part, ces familles, conscientes des problemes que leurs enfants rencontrent a
I'école, se sentent coupables, méme si elles font tout ce qui est en leur pouvoir pour les
protéger, et vivent dans la hantise du placement.

Aussi ont-elles tendance a éviter de rencontrer les enseignants, ce qui induit chez
ces derniers, le sentiment que ces parents ne suivent pas leurs enfants.

Alors, quand il leur est conseillé de prendre rendez-vous avec l'assistante sociale, ou
au CMP, il est clair que la résistance est le seul moyen de se protéger de la menace de
placement.

La honte, la peur, l'angoisse et la culpabilité les paralysent et générent des
comportements qui se retournent contre eux.

Les professionnels ne savent pas voir, ne peuvent pas comprendre, ils n'ont pas été
formés a la connaissance des plus pauvres, d'autant que la trés grande majorité d'entre eux,

est issue des couches moyennes, ou supérieure de la population.
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Si bien que ces conduites de protection se retournent contre ces familles.

Combien de fois ai-je entendu :

« Cet enfant n'est changé qu'une fois par semaine, c'est quand méme incroyable, le
mardi, il est déja tout sale et quand il commence a faire chaud, il sent la transpiration... »

Quand on vit dans un F3 ou méme dans un F4, avec cing enfants ou plus, comment
penser que les lessives peuvent tourner tous les jours : le linge suspendu au-dessus de la
baignoire, (quand I'appartement en est pourvu !) ne peut sécher en une nuit.

Les appartements sont insalubres, les petites salles de bain ne sont pas aérées et

trés humides.

Je me souviens d'une famille d'origine malienne dont les enfants étaient suivis par le
RASED.

A la suite d'un entretien, cette famille avait beaucoup insisté pour nous montrer I'état
de leur logement.

Il s’agissait d’'une famille polygame, dix neuf personnes partageaient le F4.

Les mamans nous expliquaient gu'elles avaient demandé depuis plusieurs années un
appartement plus grand et elles tenaient & nous prendre a témoin.

Je n'oublierai jamais la colére et la révolte ressenties lors de cette visite :

L'appartement était au rez-de-chaussée, la salle de bain n'était qu'un minuscule
cabinet de toilette avec douche, sans fenétre, la cuisine, toute en longueur, était occupée par
un grand congélateur, de gros sacs de riz, de farine, de légumes secs s’entassaient sous la
fenétre, la salle a vivre, sans mobilier, était entourée de banquettes, quant aux trois petites
chambres, les lits étaient envahis par des couches de couvertures et d'édredons. Celle qui
donnait sur la rue était dans I'obscurité, la fenétre obturée par des planches, les carreaux
ayant été brisés a la suite de jets de projectiles lancés de I'extérieur, et la famille attendait,
depuis des mois que le service des HLM viennent les remplacer...

Les mamans nous montrent les traces d'humidité au plafond, la tapisserie qui part en
lambeaux. Elles ne pouvaient ouvrir les volets, car étant au rez-de-chaussée, c'était trés
imprudent.

Cette visite fut pour moi, une révélation, quant a ma collégue qui prenait en charge
une des petites filles, elle était bouleversée :

« Tu te rends compte, je ne cesse de répéter a Fatou, que, quand elle rentre de
I'école, elle doit s'installer sur la table pour faire ses legcons, avec ses cahiers et ses
livres...elle ne m'a jamais dit qu'il n'y avait ni table, ni chaise chez elle, je me sens nulle... »

Cette petite fille était trop fiere, ou trop honteuse pour révéler le dénuement dans

lequel elle et les siens vivaient.
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Alors bien sir, on va me dire que la polygamie ne fait pas partie de notre culture, que
les appartements ne sont pas adaptés a de si grandes familles...etc.

Sans doute, mais les enfants sont nos éléves et ils ont le droit d'apprendre comme
tous les autres éleves, et savoir ce qu'ils vivent permet le recul nécessaire pour appréhender

leur quotidien avec objectivité.

Le changement de regard ne se fait pas tout seul, il faut une formation, une ouverture
intellectuelle pour accueillir sans jugement, sans stigmatisation ce qui nous choque, et
suscite des réactions négatives, dépréciatives parce qu’elles nous paraissent aller a
I'encontre du bien-étre des enfants.

On parle surtout des familles défavorisées qui doivent apprendre les codes de I'école,
se familiariser avec les normes, les repéres pour que leurs enfants se sentent plus a l'aise.

C'est indéniable, mais, cela signifie aussi que si ces codes leur sont flous, opaques,
c'est qu'ils ne sont pas pensés pour eux, et que c'est une faille de I'école républicaine.

Si on prone l'ouverture de I'école aux parents pour une plus grande cohérence des projets
éducatifs et pour atténuer les écarts sociocognitifs, générateurs de la difficulté scolaire, il faut
avant tout ouvrir les yeux des enseignants sur la culture des plus pauvres.

Les choix de formations interculturelles, par les professionnels m'évoquent un désir
d'évasion, une curiosité touristique...

La découverte des modéles et pratiques des familles d'origine migrante, serait une
sorte de sésame magique qui les guiderait vers des méthodes adaptées pour faire réussir
les enfants.

Se pose-t-on les mémes questions dans les lycées internationaux, établissements
prestigieux qui scolarisent les fils et filles des hauts fonctionnaires de tous les continents ?

Les familles francaises ambitionnent d'y inscrire les leurs, mais la sélection y est
féroce.

Non seulement, ces enfants d'immigrés de luxe sont, en partie, en réussite scolaire,
mais ils attirent les autochtones !

Au-dela de leurs origines culturelles, ce qui unit ces jeunes, c'est leur origine sociale,
leur modéle éducatif enraciné dans l'aisance, le bien-étre matériel, I'environnement protégé.

Et ce qui unit nos éléves de ZEP, quelque soit leur origine ethnique, c'est la culture
du Quart Monde.

C'est en intégrant la composante socio-économique comme cause essentielle de la
marginalisation de ces familles, quelque soit leur trajectoire, leur origine culturelle, que le

positionnement des professionnels, sera plus juste et plus opérant.
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Ces familles sont particulierement vulnérables a la complexité contextuelle, elles
bénéficient d'un capital social trés faible, ne pouvant pas toujours mobiliser de réseau en cas
de problemes, elles sont marquées par l'isolement, le repli, elles souffrent d'une forme
d’« impuissance sociale » :

- absence de réseau relationnel valorisant,
- apparente « surdité »aux informations et aux propositions mises a leur disposition pour
aborder et gérer les difficultés du quotidien :

« On n'est pas capables »

« Je veux pas d'ennuis »

« On va m'enlever mes enfants », etc.

Ces attitudes - injustement qualifices de démissionnaires-- entrainent la
déconsidération sociale qui attaque la construction des identifications dont I'enfant a besoin
pour grandir, elle fragilise leur estime de soi, rend illusoire leur mobilisation scolaire et
sociale.

De méme qu'on ne nait pas parent, mais qu'on le devient, « la parentalité » n'est pas
une donnée, elle nait de ce que I'enfant porte du parent.

Etre parent, c'est une construction psychique a partir de sa propre enfance et de sa
relation a ses propres parents.

C'est en formant les professionnels a la connaissance de ce que vivent les familles
qui subissent la misére et la précarité, que l'aide a la « parentalité »pourra s'enraciner dans

les dispositifs transversaux.

Les familles du Quart Monde, tout en se méfiant des jugements intrusifs, sont les
premiéres a souhaiter que les enseignants cherchent a mieux connaitre l'enfant et ses
parents, et, parfois a connaitre leurs conditions de vie.

Elles apprécient quand les enseignants se donnent les moyens d'une telle démarche.

Cette reconnaissance leur redonne le sentiment d'identité que la pauvreté s'obstine a
broyer.

L'effet miroir agit alors comme une restauration, une revalorisation.

Au cours des Universités Populaires du Quart Monde, les enseignants aussi
réclament une formation a la connaissance de la vie des enfants et de leur famille :

« Ce sont des conditions de vie tellement & I'opposé de ce que I'on connait, de ce
que l'on vit tous les jours que l'on n'arrive pas a se rendre compte de tout ce que cela
comporte comme efforts chez les parents ; et comme ces efforts-1a, on ne peut pas les
reconnaitre, on se dit que les parents s'en foutent ; on fait trop souvent de rapides

raccourcis ».
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Sans nier l'origine culturelle, c'est avant tout la situation sociale qui imprime chez
I'enfant et sa famille une trace commune.

On peut toujours avoir des connaissances interculturelles, tenir compte de l'influence
des origines ethniques, mais faire I'impasse sur la compréhension des conditions de vie des
plus pauvres, privent les enseignants de compétences et d'ouverture nécessaires a leur
pratique.

Au lieu de penser que les parents négligent la scolarité de leur enfant, qu'ils ne
tiennent pas compte des exigences de I'école, ils pourront analyser leurs propres projections,
décoder les mécanismes de défense de ces parents, tels les comportements de fuite,
d'évitement ou de délégation, marques de l'exclusion sociale et non des traditions culturelles.

Des recherches, réalisées dans le Nord de la France sur la déscolarisation précoce,
aboutissent aux mémes constats, alors que la grande majorité des familles est d'origine
francaise.

La vulnérabilité sociale de ces parents les prive de pouvoir, d'autorité pour faire valoir
suffisamment leurs intéréts, leurs besoins, leur style de vie, et les conduit a considérer les
contacts avec les institutions comme des facteurs de risque.

La fracture sociale ne les exclue pas seulement des richesses matérielles, elle les
exclue des richesses spirituelles, et discrédite leurs valeurs et leurs repeéres.

Cette disqualification leur renvoie une image dégradée creusant une faille identitaire
qui attaque le lien social.

Vivre dans la pauvreté, c’est vivre un stress permanent, une tension psychique
épuisante, générés par l'angoisse du lendemain, la peur de ne pas pouvoir élever
correctement ses enfants, et par la crainte de lire dans le regard de l'autre reproches ou
mépris.

lls sont confrontés au doute, I'opacité de I'avenir ne permet plus de se projeter et
atteint les jeunes qui se percoivent comme des « loosers ».

L’angoisse qui étreint les parents agit comme un frein sur I'élan vital de leurs enfants.

C'est la précarité, linsécurité du lendemain qui impriment les stigmates de la
maltraitance sociale :
- atteinte narcissique
- troubles de l'identité
- honte
- dévalorisation
- perte des repéres

- défiance
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On peut alors aisément comprendre que les enfants souffrent de troubles
identificatoires, de pathologies narcissiques, d'affects dépressifs, dont les défenses,
co(teuses pour leur économie psychique, atteignent douloureusement leur fonctionnement
socio affectif et cognitif.

On parle de dyspraxie, de dysharmonie cognitive, de dyslexie, d'hyperactivité, etc. !...

Encore des étiquettes pour mettre un voile pudique et pseudo scientifique sur notre
culpabilité !

Des étiquettes mensongeres qui ne servent qu'a recouvrir les carences de la société.

Encore une fois, I'école, surtout dans les ZEP, fait ce qu'elle peut, elle n'est pas
responsable des causes et des conséquences des ravages de la fracture sociale :

- Comment peut-elle gérer les défauts d'établissement des repeéres internes, I'absence de
sécurité de base chez I'enfant ?

- Comment peut-elle gérer les discordances sociocognitives qui affectent le rapport au
savoir ?

Dans les classes aisées, la connivence socioculturelle qui unit les familles et les
enseignants procure a leurs enfants un cadre sécurisant et cohérent.

Les codes et modéles scolaires sont relayés a la maison par des attitudes de soutien,
de contrdle, les loisirs sont orientés vers la connaissance (musées, expositions, tourisme,
etc.), la lecture est omniprésente, et surtout, ces activités sont partagées par toute la famille.

Dés son plus age, I'enfant baigne dans un environnement de jeux et jouets éducatifs,
d'abonnements a diverses revues ou albums, de CD, de DVD, il est élevé dans la culture de
la langue orale et écrite, ce qui l'introduit le plus naturellement dans le monde scolaire,
méme si, de plus en plus de familles déplorent 'absence d’appétence de leurs enfants pour
la lecture, la visite des musées, les documentaires...

L'absence de rupture entre la maison et I'école favorise I'autonomie ; I'enfant peut se séparer, parce

C'est grace a cette cohérence qu'il peut s'approprier le désir d'apprendre, qui est

aussi désir de grandir et de changer.

Pour les enfants de milieux précaires, cette séparation est rendue difficile pour
plusieurs raisons :
- les familles, tout en nourrissant I'espoir de promotion et de transformation par I'école,
craignent que leur enfant s'éloigne et devienne étranger a son milieu ;
- les relations parents -enfants, sont empreintes de dépendance, de loyauté ;
- l'environnement est dépourvu des « oultils » culturels ;
- les modes d'expression langagiere sont plus factuels, utilitaires que communicationnels,

explicatifs.
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L'écart symbolique entre la maison et I'école se creuse d'un autre processus qui
plombera I'éveil du désir d'apprendre : la séparation menace I'équilibre de la famille et se vit
dans l'angoisse pour les parents, et en miroir pour les enfants, car l'accés a la connaissance
peut étre vécue comme une trahison, un conflit de loyauté envers leur milieu.

Pour ces enfants, l'acquisition de l'autonomie et donc la possibilité d’accéder a la
séparation symbolique est compromise par un manque de capacité a se distancier, a
mentaliser, a élaborer une pensée objective sur les objets du savoir.

Ces discordances sociocognitives généreraient des troubles de la relation et des
troubles des conduites d'apprentissage.

Il ne s'agit pas ici de généraliser, (il y a d'excellents éléves dans nos écoles ZEP),
mais d'essayer de comprendre pourquoi il est illusoire de parler d'égalité des chances (les

statistiqgues sont suffisamment éloquentes pour ne pas revenir dessus).

D'aprés une enquéte de madame Henriot Van Zanten®’, dans les familles
nombreuses, en grande précarité économique (francaises ou d'origine migrante), dont les
enfants sont en grand échec ou orientés vers les filieres spécialisées, on observe une
grande culpabilité, un échec du projet global de trajectoire restauratrice.

Ces familles fuient les contacts avec I'école, par honte d'étaler leur ignorance, par
désespoir et souffrance, donnant d'elles une image apathique, passive...

Elles sont décues, démobilisées, émettent des opinions négatives sur le quartier,

I'environnement, sans pour autant se dynamiser pour agir : sorte d'impuissance sociale.

En revanche, dans les familles dont les enfants sont en réussite, et de méme milieu
socioculturel que les précédentes, on constate un sentiment de méfiance en direction de
I'environnement, entrainant un clivage protecteur par rapport aux fréquentations, a la rue.

Les activités a la maison sont d'ordre éducatif (jeux, lecture), ces familles sortent
leurs enfants du quartier, (promenades, cinémas)..., fréquentent les équipements et les
associations extérieures a la cité.

Elles sont informées et capables de faire la distinction entre les divers
établissements.

Elles ont un grand respect pour les enseignants avec lesquels elles ont de nombreux
échanges, n'attendant pas d'étre « convoquées ».

Elles participent aux activités et manifestations scolaires. Et, surtout, elles ont un

regard critique.

L PUF, 1990 « L’école et I'espace local »
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Mais au-dela du comportement éducatif, c'est l'existence d'appuis familiaux, qui
garantit, a leurs yeux, la réussite.

Ce qui permet a ces familles de ne pas s'auto exclure, ce sont les possibilités de
recours, la mobilisation des ressources diverses (famille élargie, grands freres et sceurs,
voisinage) tout en gardant des repéres favorisant le jeu entre le clivage et la connivence.

Elles ont su (pu ?) se ressourcer a ces réseaux de solidarité locale, ce qui autorise la
réussite de leurs enfants.

Les familles les plus en difficulté sont celles qui sont exclues de ces solidarités.

D'ou I'impérieuse nécessité de favoriser l'inclusion et de recréer du lien social.

On voit clairement a travers cette étude que la réussite scolaire s'inscrit dans une
trajectoire de mobilisation sur le savoir de toute la famille, qui a su se donner les moyens de

percer les codes et les rites de l'institution.

Alors pourquoi certaines y parviennent-elles et d'autres pas ?

Parce que les mémes causes ne produisent pas les mémes effets du fait de la
complexité et de la diversité des histoires humaines.

La maltraitance sociale peut attaquer les liens plus ou moins violemment selon les
moments des parcours de vie.

Les souffrances dues a lintolérance de la société agissent comme un amplificateur
des souffrances psychiques que chacun d'entre nous peut éprouver a un moment ou un
autre.

Et c'est cette amplification qui fait la différence.

Une crise conjugale, une rupture, un deuil, une mise au chdmage, une maladie ne se
gérent pas de la méme maniére selon l'origine sociale, ils se percutent aux limites
invalidantes de la misére et fragilisent sévérement les assises psychologiques des
personnes.

Lorsque de tels drames éclatent dans les milieux aisés, la souffrance intrapsychique
est la méme, et les enfants ne sont pas épargnés par des angoisses qui peuvent
compromettre leur équilibre, mais I'environnement matériel, la connaissance des dispositifs
de prise en charge, la connivence intellectuelle des parents et des enseignants atténuent les
effets destructeurs de ces crises.

Un enfant qui grandit dans un milieu aimant, soudé, équilibré, méme si les revenus
matériels sont modestes, aura plus de chances de réussir a I'école qu'un enfant de méme

origine, mais dont la famille souffre de conflits ou de problémes relationnels.
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En soulignant la trace de la différence socioculturelle, il ne s'agit pas de céder a une
logique culturaliste qui renforcerait la stigmatisation, en revanche, gommer les spécificités,
travailler sans se poser de question, nous renvoie a I'échec, donc a l'impuissance car le déni

de la différence génére la confusion.
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Interruption de cette écriture

Echos du dehors

22/05/2008

Depuis Kuala Lumpur, j’écoute la retransmission du « Téléphone sonne » d’hier soir
(France Inter)

Et ca me fait beaucoup de bien.

Respect de la diversité, reconnaissance de la citoyenneté pour tous, de la culture et
de la créativité des banlieues, notions de miroir, d’altérité, de richesse...

Notion de mixité banlieue /centre ville

Et aussi, 'absolue nécessité de créer de I'emploi pour que I'exclusion économique
cesse d’asphyxier le potentiel des populations reléguées « hors les murs »

La barriére du « périph » ou des « boulevards » est symbolique et colonise notre
fantasme, c’est a chacun d’entre nous de la pulvériser pour détruire les virtuelles barriéres
culturelles et les réelles barriéres sociales.

Hier soir, jai discuté avec un jeune looké a la Jean Sarkozy.

Milieu friqué, grande famille, papa officier de marine : heureux et fier a 25 ans d’étre
envoyé en mission par sa boite, qui travaille pour 'armement et la sécurité, en expatriation a
Kuala Lumpur.

« J’en ai chié, je détestais les études, mon pére m’a botté le cul, ne m’a pas fait de
cadeau, je faisais beaucoup de conneries, jai eu mon bac a l'arrache (redoublement et
repéchage), puis boite de commerce et un an d’'armée dans la marine.

Quand jai postulé pour cette embauche, ils ont compris que mes compétences en
terme de gestion et de direction d’équipe étaient fiables.

A 25 ans, c’est quand méme appréciable de gagner trois fois plus qu’en France, de
vivre dans un super appart et de découvrir le monde, alors, qu'importe si je dois collaborer a
la fabrique de la mort ! »

Il s’appelle Gabriel, oui, comme 'ange, il est beau comme un dieu, et je n'ai pas réve,
je sentais qu'il avait comme envie de me convaincre, (de se déculpabiliser ?), et pourtant, je
ne disais rien, mais mon regard ? mon silence ?...lui renvoyaient-ils un miroir dans lequel il
s’était déja perdu ...

Ou alors, c’était un sentiment de responsabilité avorté ?
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Lieux d’accueil et d’écoute a I’éecole

Quels appuis ?
Quels soutiens ?

Quelle écoute ?

En 1992, a la Cité des Aubiers, suite a un travail mené dans les classes sur les Droits
de I'Enfant, nous entendons une demande pressante, pathétique de nos petits éléves.

En apprenant leurs droits, ils découvraient aussi leurs devoirs, et comprenaient que,
pour étre respectés, reconnus, il fallait qu'ils puissent étre écoutés.

lls étaient préts a faire des efforts de compréhension et de tolérance envers les
grandes personnes, mais réclamaient, en toute Iégitimité, la réciprocité.

« Nos parents ne nous écoutent pas, ils ne nous prennent pas au sérieux, ils ne nous
font pas confiance, ¢a serait bien que vous les rencontriez, qu'’ils viennent a I'école ».

Ces paroles d’enfants furent a l'origine de lieux d’accueil pour les familles, en
élémentaire et en maternelle.

« Parlez-moi d’enfants » vécut deux ans, cheminant vers I'ouverture, la curiosité, le
partage, le dialogue autour de I'éducation, de la scolarité et bien d’autres thémes concernant

le quotidien, la société...

Lorsque je suis arrivée a Pessac, ce projet ne cessait de me porter, mais javais
appris la patience et la nécessité de le réaliser avec une équipe motivée et en demande,
avec des parents préts a s’investir et désireux de ce partenariat avec 'école.

Aprés quelgues mois de réflexion et de discussion, nait « L’Accueil des Familles ».

La bibliothéque de la maternelle Ronsard ouvre son espace clair et hospitalier, une
fois par semaine le matin de neuf heures a dix heures trente.

Nous animons a deux cet accueil, la directrice et moi-méme de fagon a assurer une
continuité et une régularité ainsi qu’'une complémentarité de I'écoute et du regard.

L’école prépare du thé et du café, les mamans aménent des gateaux, les bébés dans
leur poussette poursuivent leur sommeil et les petits non scolarisés vont et viennent autour
de nous, jouent ou regardent des livres.
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Comme aux Aubiers, je suis frappée par l'aisance et la sérénité de ces enfants;
assez rapidement, ils se décollent des jupes de leur maman et s’occupent tranquillement,
venant de temps en temps réclamer un gateau, puis repartent en quéte d’une activité.

Le calme de ces bambins semble prouver que ce qui se parle dans cet espace doit
étre respecté et encouragé, comme si leur comportement autonome s’originait dans la

sécurité et le sentiment du bien-étre de leur meéres.

Ces derniéres n’en revenaient pas, disant qu’a la maison, leur enfant était capricieux,
agité, incapable de jouer tout seul...

lls étaient comme bercés par la musique des paroles échangées autour d’eux.

En fin d’'année, nous faisons un bilan de nos rencontres, les paroles des mamans
sont éloguentes et méritent d’étre retranscrites dans leur authenticité :

Pourquoi venez-vous a cet accueil ?

« Pour parler des enfants »

« Ca nous aide a mieux les connaitre, a mieux les comprendre ; de plus, nos enfants
sont contents que I'on vienne a I'école, aprés, on en parle avec eux, avec le pére, les fréres
et les sceurs. »

« On parle de la famille. »

« On apprend les coutumes de tous les pays, ¢a nous ouvre la tcte... »(geste)

« On découvre que nous ne sommes pas seules avec nos problémes, quand on
parle, on voit que les autres rencontrent les mémes difficultés avec les enfants... »

« On comprend ce qui est commun a tout le monde, méme si nos origines, nos
éducations et notre milieu social sont différents.

« Nous remercions I'Etat de nous autoriser ce temps de parole a I'école. »
« Ca nous a aider a nous libérer... »

« La présence de la psychologue a cette permanence nous a permis de ne plus en

avoir peur. »
« Quand je suis la, une heure et quart par semaine, je me sens plus grande, je me
sens enseignante, comme vous, parce que ¢a fait réfléchir, je sens ma téte (geste) ; tout le

reste du temps, je ne suis qu’une femme de ménage. »
«Ca nous a permis de mieux parler francais, ici, on ose, ¢a ne fait pas peur. »

«On a rencontré d’autres personnes, avant jétais isolée, je ne parlais pas,

maintenant, j'ai un lieu/lien avec les autres. »
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« C’est rassurant ici, parce qu’'on se sent reconnu, nous sommes des partenaires
de I'école. »

« Méme si certaines mamans ne viennent que une ou deux fois, on continue a se
parler, aprés, on sait qu’elles ne peuvent pas venir chaque fois, mais c’est devenu des
personnes plus proches. »

« Ca fait tomber les barrieres. »

« Ca crée un lien enseignants/parents. »
« Ca casse les a priori, parce qu’'on imagine des choses qui sont pas vraies,...et
guand on parle, on comprend ce qui hous unie, on se sent plus proches. »

« Ici, on ne se sent pas jugé, parce qu’il y a du respect, on se sent en confiance...

Ce gu’elles craignent ?

« Ce qu’on dit ici, c’est entre nous, il faut pas répéter a I'extérieur. »

« Chaque personne qui vient ici doit savoir qu’il faut respecter la confidentialiteé. »

En ce qui nous concerne, nous leur exprimons notre intérét pour ce lieu d’accueil, qui

nous permet de mieux connaitre les parents, dans leur diversité et leur universalité.

Nous apprenons beaucoup de ces échanges, il y a un partage des savoirs, les
connaissances acquises sont réciproques.

Pour nous aussi, il y a enrichissement que nous pouvons communiguer aux autres
enseignants et aux divers partenaires.

Nous n’oublions jamais I'objectif prioritaire de ce dispositif : la réussite et le bien-étre
des enfants/éleves. Ces mamans, pour la plupart, ont pu entreprendre des démarches de
soins pour leurs enfants, alors qu’elles étaient dans la défiance et la crainte.

Au dela de I'école, ce sont 'ensemble des services de I'enfance et des partenaires
périscolaires, qui prennent du sens et dont elles peuvent s’emparer. Les liens créés leur
permettent de maitriser les messages de I'école, d’en percer I'opacité, elles se sentent plus
slres d’elles et se surprennent a réfléchir, a penser, a débattre, a se positionner dans leur
statut de femme et de mére, ce qui restaure I'image de « femme au foyer », certaines disent
méme « femme de ménage ».

Cette confiance, ce respect, cette image revalorisée de leurs compétences
parentales ne peuvent n’étre que favorables aux identifications qui se construisent pour leurs
enfants.
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Nous retrouvons dans leurs propos et leurs engagements, le bien-fondé du tricotage
d’un réseau social.

Ce sont bien lisolement, I'absence de réseau relationnel, 'absence d’étayage,
généreés, puis renforcés par la précarité sociale, qui sont responsables des sentiments de
honte et de dévalorisation de I'estime de soi.

Ces mamans nous font comprendre qu’a travers cet espace de parole, régulier
(ritualisé ?...), et pérenne, elles se réapproprient des affects de fierté et de dignité qui leurs
donnent de la force dans leur quotidien et les rassurent dans leurs capacités éducatives.

Elles se dégagent des sentiments d’'impuissance, de la dépression, de I'angoisse qui
inhibent et altérent leur pensée et leur créativité.

Elles peuvent renvoyer a leur entourage, leurs enfants, leur compagnon, des images

positives, confiantes, et constructives.

Lorsqu’en fin d’année, nous faisons ensemble le bilan de I'action, nous sommes
toutes d’accord pour la poursuivre, mais la demande des mamans va plus loin :

- Organiser aussi des rencontres le samedi matin pour que ceux qui travaillent puissent
venir, ce qui signifie qu’elles souhaitent la présence des papas. Elles expriment le besoin
de partager avec leur conjoint la responsabilité parentale, ils se reposent trop sur elles
pour les relations avec I'école et elles ont bien compris qu'il était trés important pour les
enfants que leur pére se préoccupe de leur scolarité.

- Ouvrir ce type de lieu d’échange a I'’école élémentaire et au collége. Aussi, a la rentrée
suivante, une fois par mois, le samedi matin, le hall de la maternelle s’est-il ouvert a une
population mixte, ravie de pouvoir profiter d’'un accueil dont leurs horaires de travail les
privaient. Certains péres ont méme eu I'honnéteté d’avouer leur curiosité pour ce lieu qui
attirait tant leur femme...

Les parents ont souhaité que I'on se rencontre autour de thémes qu’ils choisissent et
les échanges, encore une fois furent riches et trés animés.

Des membres du RASED ont pu se joindre & nous et apporter leur point de vue.

Ce partage d’intérét pour les enfants, dont certains étaient suivis par le RASED,
éclairait et rassurait les parents et nous renvoyait ce qu’ils ressentaient et comprenaient.

A I'école élémentaire, et au collége, des lieux de paroles se sont créés, adaptés aux
demandes des parents.

Ces dispositifs sont peu codteux, ils ne demandent que de la conviction, de la

disponibilité, du respect, de I'écoute et de la créativité.
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Il s’agit de mettre en place ce type de dispositif susceptible de donner du sens aux
missions de l'école (cognitives et symboliques), afin que pour ces parents, I'école soit
reconnue comme lieu de transmission du savoir articulé a I'éducation et a la citoyenneté.

Pour cela, I'école doit se dévoiler, se démythifier, se désacraliser, elle doit sortir de
son opacité, elle doit se donner les moyens de la transparence et veiller a tout mettre en
ceuvre pour atténuer les écarts de représentation, les distances, les fantasmes.

Ce qui signifie que les professionnels doivent aussi approfondir leur connaissance de
ces familles, afin de modifier leur regard, afin de leur faire confiance et de partager les
missions éducatives. Ce respect réciproque autorisera l'enfant a progresser dans
'acquisition des savoirs scolaires, puisque ce respect sera le vecteur d’'un projet commun.

Il pourra alors conjuguer permanence et changement, entre passé et avenir, entre
histoire familiale et histoire scolaire, entre identifications et idéaux.

Leur expérience scolaire, peut-étre, selon les termes employés par Bernstein,
« expérience de développement symbolique et social » et non exigence ou injonction de
changement radical.

Il s’agit de donner les moyens aux familles et aux enseignants de recréer de la
continuité entre la réalité psychique et la réalité externe, entre ce dont on hérite et ce qu'on
trouve et crée. Ce sont ces espaces qui ouvrent a la distanciation, a la différenciation, a la
temporalité, ce sont des entre-deux ou s’éprouvent les limites entre le dedans et le dehors, le
moi et le non-moi.

Dans ces lieux de paroles, les parents, par des jeux de miroir, se renvoient leurs
expériences et découvrent leurs ressemblances et leurs différences, ils sortent de
I'anonymat, du désintérét, de I'indifférence gréce a la reconnaissance des autres.

La continuité se retisse entre monde interne et monde externe, entre privé et public
permettant d’accéder a l'altérité.

D’apres Eric Debarbieux, universitaire, connu pour ses travaux sur la violence a
I'école, trois conditions sont nécessaires pour I'établissement de ces lieux d’accueil :

- des équipes stables et motivées ;
- des équipes formées ;
- un partenariat avec la communauté des habitants.

Il souligne I'importance de « I'action modeste », du bricolage, de tout ce qui favorise
le sentiment d’appartenance, créateur de la communauté, du lien, de la civilité, de I'attention,

du respect.

L’écart socioculturel creuse un fossé entre les deux péles éducatifs : il manque a ces

professionnels de ZEP, souvent débutants, une formation, des compétences dont leurs
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collégues de zones plus favorisées n'ont pas besoin : il leur faut s’adapter, surmonter leurs
peurs, leurs représentations stéréotypées, afin de parvenir & un systeme de communication

ajusté, en essayant de décoder, d’entendre, et surtout, en s’assurant d’étre compris.

Le rapport au savoir et a la citoyenneté ne s’établira, pour ces enfants, que grace a

toujours plus de transparence et de lisibilité de la relation Ecole/Famille.
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« Café des Parents » dans un centre social

Situé au cceur de la cité, le centre social est fréquenté par les familles pour des
accompagnements administratifs, des aides a la rédaction de courriers, des activités et
sorties pour les adultes et les jeunes.

Depuis la rentrée 2007, nous avons créé « un Café des Parents », en partenariat
avec la politigue de la ville et la réussite éducative dont I'objectif est de penser ensemble
autour de la parentalité, de la cité, de I'école, des enfants.

Comme pour les accueils en Maternelle, seules les femmes participent a ce dispositif.

Une fois par semaine, leur présence fluctue entre quatorze et dix sept heure, avec
des va-et-vient incessants, et souvent de tout petits enfants ponctuent de leurs gazouillis les
paroles de leur maman.

Le centre social offre thé et café et les habitantes apportent des gateaux faits maison.

Cet aspect humain et vivant est une des clefs de la richesse et de 'authenticité des

échanges qui vont naitre dans cet espace rassurant et convivial.

Des themes brdlants surgissent spontanément, tels que :
- La violence sociale, locale, I'insécurité ;
- L’environnement, le quartier ;
- Les faits de société ;
- Les différences culturelles, les religions, les traditions, I'exil, I'identité ;
- Les hommes, les péres, les maris ;
- Les failles identitaires ;
- La parentalité, 'exercice de l'autorité ;

— Ladiscrimination.

Et, en toile de fond, I'expression de la gaité, de I’humour, de la vie, du besoin de rire,
de partager des moments légers et festifs.

Tres rapidement, nous constatons qu’approfondir certains de ces sujets en tentant d’y
apporter des éléments théoriques, informationnels, ne sert a rien.

Elles ont trop besoin de parler, et la distanciation imposée par le détour de la
connaissance leur est difficilement accessible : prises de paroles intempestives, échanges
en sous-groupes, mélange des langues, allées et venues incessantes...

Au milieu de ce brouhaha, I'écoute est limitée, mais laisse des traces.
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Ce qu’elles percoivent et reprennent a leur compte doit étre en lien avec leur vécu,
sinon ca ne fait pas sens.

Une réflexion est alors menée pour une orientation plus adaptée a leur demande.

Ce qui apparait clairement, c’'est que, avant de pouvoir aborder leurs préoccupations
concernant I'éducation, les enfants, I'école, il faut en passer par des problémes de fond qui
envahissent leur existence, altérent leur accés a la réflexion sur la parentalité.

L’insécurité latente, la violence sociale, celle des foyers, la circulation de la drogue,
des armes, la peur du chémage, de la prison pour leurs enfants, la précarité, sont des
facteurs d’angoisse qu’elles ont besoin d’exprimer, de partager, de déposer comme on

abandonne un fardeau trop pesant.

Les failles identitaires, les souffrances de la double -culture, les histoires
transgénérationnelles, les conflits conjugaux, les séparations, les ruptures, le poids des
traditions, de la religion, la lutte des femmes, les carences des péres, etc. autant de
préoccupations qu’il faut accueillir, entendre avant de parler de sujets nécessitant réflexion et
distance.

A propos de l'avenir de leurs enfants, elles craignent que le niveau scolaire de La
Maraigne ne soit plus faible qu’ailleurs, elles ont la hantise du placement, redoutent la
discrimination a I'emploi. La présence prolongée de jeunes adultes au foyer devient un réel
probleme : ils sont désceuvrés, n‘ont pas les moyens de se loger, leur mal-étre se retourne
souvent contre leur mére qu’ils maltraitent et en font leur esclave, les peéres étant
démissionnaires, impuissants.

Elles déplorent le manque de respect des enfants ; certes, ils ont des droits, mais ils
doivent aussi admettre leurs devoirs, elles ont le sentiment que leur autorité est bafouée.

Quelques réflexions signifiantes :

« Le fils raméne le fric du deal pour payer a son pere le voyage a La Mecque »

« Si les jeunes n’ont pas de travail, c’est surtout parce qu’on ne veut pas de ceux qui
viennent de la Cité, et leurs parents n’ont pas les moyens de les encadrer »

« Comment apprendre a étre parent »

« On veut pas aller voir un psy, mon enfant n’est pas fou, ni handicapé »

« On veut pas aller voir les assistantes sociales, on a peur qu’elles placent nos
enfants a 'ASE »

« Quant jai pris la poussette de mon bébé, que je laisse dans I'entrée de mon

immeuble, j’ai trouvé un pistolet caché sous les couvertures », etc.

179



Ces paroles, ces représentations ne sont malheureusement pas des fantasmes, elles
sont ancrées dans leur réalité, et il faut qu’elles puissent s’exprimer, étre entendues,
reconnues, pour que ces femmes puissent les dépasser.

Elles ont besoin d’échapper a leur quotidien, et ce lieu est une sorte d’espace
transitionnel qui les autorise a réver, a faire des projets, a révéler leur créativité, leur humour.

Elles s’y sentent libres et en confiance. Elles ont besoin de temps pour faire tomber
les défenses, et notre objectif de travail autour de « La Parentalité », s'il semble étre mis
entre parenthéses, en sourdine, nécessite, pour étre abordé plus frontalement, d’en passer
par cette levée des défenses et des angoisses.

Ce « Café des Parents » est un espace temporel qui met a I'écart, pendant deux
heures, une existence souvent douloureuse et dépourvue de perspective.

Aussi, n’avons-nous pas le droit d’'imposer, de diriger, nous ne pouvons que recueillir,
au de-la de toutes ces paroles, ces récits de vie, ces témoignages, ces rires, ces réves, tout
ce qui ne peut encore se dire, mais qui est Ia, tout pres, entravé par I'émotion, le subjectif,

intime.

Au cours du bilan, en fin d’année, elles tiennent a nous confier les raisons de leur
présence au Café des Parents :
- lci, c’est convivial, on rit, ca nous détend.
- On échange nos idées.
- On parle de nous, et on nous écoute.
- On parle du quartier, de notre ville, de la société.
- On partage.
- Canous aide et on apprend des choses.
- Carompt I'isolement, on rencontre et découvre d’autres personnes.
- On apprend a parler francais.
- C’est un lieu de bien-étre, de confiance, d’écoute bienveillante et de respect.

- On attend le mardi.
Ainsi, ce qui cimente ce lieu, ce sont les affects, le partage des connaissances et le
respect.

On retrouve les mémes motivations qu’a « I'’Accueil des Familles » en maternelle.

A la rentrée, nous allons nous appuyer sur ce bilan, pour poursuivre cette action.
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Les sujets qu’elles proposent, tout en se tricotant, s’amalgamant a ceux de cette
année, se faufilent vers des ouvertures, des passerelles qui tendent a aborder le
guestionnement éducatif.

- L’immigration en France ;

- Labi culturalité, la double appartenance (ici et au pays) ;

- Ladouble étrangeté ;

- La souffrance des femmes ;

- L’impuissance de notre éducation face a la pression de I'environnement, I'argent facile,
les bandes ;

- Comment éviter la prison a nos enfants ?

- Levol est-il lié a I'éducation ?

- Conflits et contradictions au sein du couple concernant les modéles éducatifs ;

- Représentation de l'autorité et du respect en fonction des différences culturelles ;

— Droits et devoirs des enfants ;

- Laviolence des enfants, dés la maternelle ;

- Comment suivre scolairement ses enfants ;

- Difficulté d’étre parent.

A travers ces demandes, on sent tout le poids des origines socioculturelles, intriquées
aux destins et trajectoires personnels, notamment le poids extrémement douloureux et
invalidant de la culpabilité, de la déconsidération, de la honte.

A partir de ces thémes, il va falloir travailler sur les représentations, les compétences
parentales, les savoir-faire, la confiance, tout en prenant en compte la charge émotionnelle
du contexte.

Poursuivre I'objectif de soutien a la Parentalité, dans un cadre a la fois sécurisant,
respectueux et souple, cadre qui « tient » et qui autorise.

Une note optimiste et créative clét ce bilan : projet d’'un écrit issu des récits de vie,
des histoires des femmes du « Café des Parents », certaines d’entre elles écrivent déja

depuis longtemps...
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Rentrée 2008

Méme ambiance, méme enthousiasme a se retrouver, et toujours I'envie d’écrire
ensemble, & condition de préserver 'anonymat.

Elles se racontent, déroulent le fil de leur vie, jécoute, je pose des questions, je
prends des notes, je suis le réceptacle.

Certaines ftraduisent, d’autres préférent écrire chez elles, d’autres préferent
attendre...

Une jeune femme murmure :

« Si je parle, je pleure »

Personne ne l'obligera a parler...

Nous sommes en route vers une création collective.

Elles évoquent leur arrivée en France, leur mariage, le plus souvent arrangé par la
famille.

Trés peu de plaintes, elles se plaisent ici, apprécient la solidarité entre voisins et
habitants.

C’est seulement quand je pose des questions précises, qu’elles peuvent avouer leur
profond désarroi, lors de leurs accouchements : souvent trés jeunes, non francophones,
arrivées depuis peu de temps, elles se souviennent de leur angoisse, de leur solitude, elles
étaient perdues, leur mere, leurs sceurs leur manquaient cruellement.

Quiel reflet leur enfant pouvait-il percevoir dans le regard de cette maman ?

Elles n'ont pas oublié non plus les difficultés pour trouver un logement, les mois
passés dans une chambre d’hétel, ou en hébergement chez des copains, entassés dans
quelques métres carrés.

Les plus &gées racontent les galeres de leurs fils pour trouver un emploi :

« C’est trop dur pour eux, jeunes des Cités, avec un nom arabe ou turc, on veut pas
d’eux, alors parfois, ils se découragent... »

Elles disent a quel point les études sont importantes pour I'avenir de leurs enfants ;
bien souvent, elles ont d0 quitter I'école trés tét, et le regrettent terriblement aujourd’hui.

Certaines, arrivées petites filles, se rappellent leurs premiéres années a I'’école ou au
college,

Elles ne comprenaient rien, et révaient d’'accompagner leur maman au marche :

« C’était comme au bled, les femmes et les commercants parlaient arabe, je
revivais ! »

182



« Moi, mes parents ne savaient ni lire ni écrire, je me suis débrouillée toute seule . »

« On a envie qu'ils soient fiers de nous, leur vie a été dure. »

« Vous savez pourquoi je suis aide soignante ?

A son arrivée ici, ma meére était souvent malade, et avait d0 étre hospitalisée ; une
fois, elle avait trop chaud, alors, elle ouvre la porte, l'infirmiére la referme, ce manége se
reproduit plusieurs fois, ma mére parlait trés mal le francais, I'infirmiére a fini par lui donner
une claque.

Je n’ai jamais oublié. Plus tard, ma mére m’a dit qu’elle souhaitait que je travaille a
'hépital pour pouvoir traduire quand les malades ne comprennent pas.

De toutes facons, javais déja décidé que je ferai ce métier depuis cette histoire. »

« On essaye de transmettre nos valeurs a nos enfants : le travail, le respect, mais
c’est beaucoup plus dur que pour nous, ils sont plus exigeants, plus consommateurs, plus

capricieux, on a toujours peur qu’ils manquent de quelque chose, alors, on céde. »
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Conclusion

Les bruits du monde sont si assourdissants, les images qui les accompagnent
tellement explosives que beaucoup d'entre nous deviennent sourds et aveugles :
« Au secours, ce monde est fou, et la vie trop courte, essayons de nous en protéger

et de profiter le mieux possible de ce que nous avons et du temps qui hous reste ».

« ll'y a ceux qui révent les yeux ouverts
et ceux qui vivent les yeux fermés »

Pierre Barough...

Ouvrir les yeux pour ne pas étre complice du pouvoir, car « tout pouvoir qui ne trouve
pas en face de lui un contre-pouvoir, en vient fatalement a abuser de ce pouvoir », et ceux
qui vivent les yeux fermés risquent un jour de se retrouver abandonnés au bord du chemin.

Ca n'arrive pas qu'aux autres !

Pour ouvrir les yeux, il faut avoir été formé, éduqué, accompagné.

Pour certains, c'est évident, ils sont tombés dans la bassine des leur naissance :
parents engagés, militants, conflits, exils, grande pauvreté dans certains pays, prise de
conscience liée aux études ou a certaines rencontres...

Mais la plupart des gens vit sans connaissance, sans intérét, sans curiosité pour ce
qui ne les concerne pas, ce qui ne les touche pas directement. Les médias ont une lourde
responsabilité dans le formatage anesthésiant et la manipulation, cependant chacun est libre
de choisir son média...

Comment choisir ses informations ?

Il faudrait que I'éducation nationale compense cette carence et propose aux éleves,
dés l'école élémentaire, une éducation a l'esprit critique, a la tolérance, a I'ouverture aux
autres civilisations, aux autres pensées...

Et, aprés le collége, le lycée et les études supérieures, cette éducation devrait étre
poursuivie, au cours des diverses formations continues, professionnelles, de réinsertion.

Quand cette connaissance, cette éducation n'a pas été donnée dans I'enfance, il faut
aller a sa recherche, étre curieux, résister a la pensée unique, aux séductions de la société
de consommation et a la manipulation des médias.

Surtout, rester intolérant a l'injustice, se battre pour le respect des Droits de 'Homme.
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Je viens de lire que Laurent Cantet, le réalisateur d’« Entre les murs », film tiré du
roman de Francois Bégaudeau, expligue que ses deux parents étaient instituteurs dans un
petit village du Poitou. lls étaient engagés, proches de I'école moderne (Célestin Freinet),
laiques, républicains, remettant toujours leurs pratiques en question.

Il rajoute : « L'école, c'est I'endroit ou j'ai appris a penser, et a développer la curiosité
de comprendre ».

Voila, tout le monde n'a pas été élevé dans ce type de milieu...

Et cela ne va pas s'arranger avec la désaffection syndicale, le chdmage, la chasse
aux sans papiers...

Aujourd'hui, c'est la lutte pour garder son emploi, c'est le stress au travail, c'est la
compétition, la peur du chdbmage, des délocalisations...

On assiste au développement de la culture de l'individualisme, du mépris de I'intérét
collectif, du « sauve qui peut », 'autre est un danger, « je fais comme s’il n’existait pas ».

Les enfants élevés dans un climat insécure, angoissant, vivent au jour le jour, ce
gu'ils apprennent n'est pas reconnu par |'école.

Ceux sont des savoirs acquis au travers des nécessités de leur existence.

Faire les courses, aller chercher le petit fréere a la maternelle ou chez la voisine, en
prendre soin avant le retour des parents.

S'occuper des papiers ou démarches administratives quand les adultes sont illettrés
ou non -francophones, beaucoup d'entre eux deviennent responsables de leurs parents et
portent une lourde charge.

Ces enfants « parentifiés »génent nos représentations, nous révons pour eux
insouciance, jeux, réussite scolaire, nous avons du mal a faire des liens, a admettre leur
loyauté, leur dévouement envers leurs parents, a les situer dans un contexte.

« Leur courage est comme un défi & notre autorité d’adulte, ils nous font a la fois
violence et honte ». d’aprés Pierre Michard.

lls sont souvent plus matures, plus autonomes dans le quotidien.

lls sont débrouillards, serviables et souvent trés habiles, ils ont I'habitude de la
« bricole », a la maison, ils aident, ils mettent la main a la pate, ils observent.

lIs vivent dans le concret, dans l'urgence, dans une gestion immédiate du temps.

lls sont souvent témoins des conversations des adultes, de leurs soucis, de leurs
conflits, de leurs drames.

Ces enfants sont sur «le front», exposés a l'apreté de l'existence précaire et

insécure.
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Je me souviens d'un petit garcon de CE1, qui arrive avec un léger retard a I'école.
Tout naturellement, il se rend dans le bureau de la directrice pour réclamer son « billet de
retard », il lui répond calmement en se justifiant de la fagon la plus banale possible.

Dans la matinée, la directrice recoit un coup de fil du commissariat :

Au milieu de la nuit, la brigade des stups avait fait une descente dans l'appartement
de cette famille.

Deux heures de perquisition et d'interrogatoire, le logement ravagé, la terreur pour
I'enfant et sa petite soeur...

Le lendemain matin, il est arrivé a I'école avec son sac rempli de son fardeau

invisible...

Toute cette maturité, ces savoirs acquis ne sont pas reconnus, pris en compte par
I'école.

Et, bien souvent, ces éléves dissimulent la charge de leur vécu, ce qui contribue a
inhiber l'accés a la connaissance scolaire : trop d'écart, de distance, trop de différence dans
les modes de pensée, et d'appréhension du réel.

Ces écarts socioculturels sont en grande partie responsables des difficultés scolaires
des enfants de familles en situation de grande pauvreté, tant au niveau des apprentissages
qu'au niveau du comportement.

A partir de ces observations, on peut constater un certain nombre de convergences
dans les pratiques culturelles de ces familles :

- Précaocité de la construction du couple (soit pour fuir la vie en famille, soit pour acquérir
son autonomie)

- Précocité de la maternité

- Précocité des conflits conjugaux

- Précaocité des séparations

- D'ou nombre élevé de familles monoparentales

- Instabilité de la vie affective

- (plusieurs enfants de partenaires différents)

- Familles nombreuses

- Faible niveau scolaire

- Pratique utilitaire et factuelle de la langue

- Rapport au temps inscrit dans le quotidien

- Attachement trés fort aux enfants

- Angoisse du placement

- Méfiance par rapport aux institutions
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- Importance de I'école
- Mais ambition minimaliste par rapport aux diplémes
- Sentiment de honte

- Dévalorisation de l'image de soi

Et la liste est loin d'étre exhaustive...
Ces traits communs se retrouvent dans la majorité des familles défavorisées, sans

distinction ethnique ou culturelle.

Ce sont la pauvreté, l'insécurité, la relégation qui fondent la culture du Quart Monde,

et qui marque, impregne, l'avenir des enfants.

C'est dans le regard de sa maman (ou de son substitut), que le bébé se crée son
image.

Ce regard attentif, bienveillant est une sorte de miroir qui lui renvoie sécurité et
amour.

Comment une jeune mére, isolée, abandonnée par son compagnon, sans ressource
peut-elle renvoyer a son enfant une image rassurante ?

Beaucoup de ces jeunes femmes sont dépressives et incapables d'accueillir, de
protéger cet enfant qui vient leur compliquer I'existence, leur rappeler leur abandon...

Elles ne sont pas disponibles, leur regard renvoie une sorte d'absence, de vide dans
lequel le nouveau-né ne peut se reconnaitre.

Ce qui structure le petit étre en devenir, ce sont 'attachement et la sécurité, grace
auxquels il pourra construire ses repeéres.

L'enfant qui n'a pas pu trouver dans son environnement un climat suffisamment
stable et sécurisant, ne pourra accéder a lindividualisation, a la différenciation, a la
séparation ; il sera en deca de la symbolisation et de la socialisation ; il aura probablement
des difficultés d'apprentissage, sera victime d'entrave de son développement cognitif,
incapable de se distancier, de se décoller de I'objet, d'entrer dans des relations socialisantes.

Il sera dans l'identique, dans le méme, dans la reproduction : il ne pourra accéder a

l'indépendance, a I'autonomie par défaut de sécurité de base.
Il est terriblement regrettable que les études ou travaux concernant le développement

psychique et cognitif de I'enfant vivant dans une famille en situation de précarité

économique, soient aussi rares, ou aussi peu connus dans notre pays.
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Ce qui est encore plus grave, ce sont les mesures prises par le ministére de
I'éducation nationale a la rentrée de septembre 2008 : les suppressions de postes qui
impliquent l'augmentation des effectifs dans les classes, y compris en ZEP, la mort
programmée de I'école maternelle et des RASED, la semaine de quatre jours, la mise en
place des cours de soutien, des « stages » pendant les vacances pour les CM1-CM2, la
progression de la suppression de la carte scolaire, la disparition prévue de certaines
disciplines, dont les SVT (Sciences de la vie et de la terre)** qui vont devenir optionnelles en
seconde, la réforme des pratiques pédagogiques et des programmes en élémentaire, et celle
de la formation des professeurs des écoles.

Quels sont les objectifs de ces mesures ?

- Abandon de la prise en charge de la difficulté scolaire au profit de la médicalisation :

- Le développement des neurosciences considére les troubles du comportement
(hyperactivité, inhibition,...) comme des syndromes et hon comme des signes, voire des
symptdmes, que de miraculeuses pilules vont guérir!

- Les troubles de l'accés a l'oral, a la lecture, a I'écrit, viennent grossir la catégorie des soi-
disant « dyslexies » et deviennent un « handicap » !

- Abandon de la notion d'équipe, de partenariat, de réseau.

- Abandon de la prévention, de la scolarisation/socialisation des petits.

- Abandon de la prise en charge spécialisée au sein de I'école, qui s’effectuait au plus prés
des problémes des enfants: le RASED a le privilege de pouvoir travailler en étroite
collaboration avec [l'enseignant, I'éléve, les parents et, éventuellement avec les
partenaires extrascolaires.

- La réforme de notre ministre zappe ces éléves en grande difficulté scolaire, prétendant
que les cours de soutien pourront remplacer les RASED...

- Abandon de la formation qui encourage les lycéens a s'orienter vers la recherche
scientifique.

- Abandon de pratiques pédagogiques souples, actives et adaptées au profit d'un modele
formaté dénué d'esprit critique, de curiosité, de créativité, de mobilité intellectuelle.

Quelles seront les premiéres victimes de ces mesures ?

Les plus fragiles, les plus démunis, ceux dont les familles n‘auront pas les moyens de
compenser les carences du systéme, qui n'‘auront pas la disponibilité, la connaissance,
l'audace pour s'affronter a la nouvelle toute puissance de I'école, qui ne pourront payer des

cours particuliers & leurs enfants, ni des activités sportives ou culturelles.

2 [Préciser]
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Les subventions attribuées aux associations, notamment celles ayant pour objectif la
défense des droits de 'homme, I'éducation a la citoyenneté, la lutte contre toutes les
discriminations, se voient dangereusement amputées avec effet rétroactif sur leur budget
2008!

Derniere annonce en date : coupe de 45°/° du budget consenti au Planning Familial !

Mais qui le sait, a part les personnes concernées !

La résistance (pétitions, manifestations, greves, occupations...) est sans commune
mesure avec la violence des coups portés.

Si le pouvoir ne rencontre pas de contre pouvoir suffisamment puissant en face de

lui, il n‘aura aucun mal a abuser de ce pouvoir.

Le psychologue de I'éducation se doit d'avoir une réflexion politique face a I'attaque
du lien social, & l'augmentation de la précarité et de la misére, il ne doit pas céder aux
courants de pensée qui tendent a occulter les vrais problémes, en s'engouffrant dans la
médicalisation, le handicap, la démission parentale.

D’aprés Zahia Kessar, « la traduction en termes de santé des questions sociales fait
consensus et permet une pacification des questions extrémement sensibles politiquement...
On peut voir que la notion de souffrance psychique englobe toutes les préoccupations
sociales et politiques de notre époque : la précarité, I'exclusion, le lien social, la violence, le
probléme dit des banlieues... Traiter les soubassements sociaux de ces événements et
décentrer ce traitement de la subjectivité des acteurs, supposeraient sans doute une réelle

audace politique ».

L’enfant/éléve est une entité globale, dont la trajectoire s’inscrit dans une histoire
familiale, elle-méme englobée dans un environnement contextualisé et particulier.

Les missions du psychologue de I'éducation ne peuvent étre envisagées que dans un
maillage, un réseau sans lesquels il lui sera illusoire de croire pouvoir travailler sans en tenir
compte.

Il ne s’agit pas de nier la nécessité, la spécificité de I'écoute du psychologue dans
son pouvoir de restauration du sujet souffrant, mais d’étre conscient des limites de ses
compétences, et ne surtout pas céder a un « traitement compassionnel » des questions
sociales qui, en individualisant et ciblant les situations revient a les dépolitiser, en occultant
le soucis de justice sociale.

Pas plus que I'école, au sein de laquelle il exerce, il n'a le pouvoir de traiter les

inégalités sociales.
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Sa compétence réside dans son écoute « déparasitée », ouverte et souple afin
d’accueillir la souffrance de I'enfant et de la resituer dans une histoire, une trajectoire qui lui
donne un sens, une origine. Il peut ainsi mettre des mots passerelles qui le dégagent de la
honte invalidante, de la culpabilité inhibitrice qui altérent sévérement la sphére affective et
cognitive.

La fagon dont il s’adressera ensuite aux parents, a 'enseignant n’aura d’autre objectif
que de restaurer I'image de I'enfant en proposant de I'aide tout en soulignant qu’il n’est ni
malade, ni porteur de handicap, ni hyperactif, mais qu’il a besoin d’étre soutenu, encouragé
pour reprendre confiance en lui.

Déculpabiliser les enseignants, les parents, les accompagner a changer de regard, a
se distancier, a replacer la difficulté scolaire dans un contexte sociétal, fait partie de ses
missions.

Le psychologue a un devoir de veille, comme ses partenaires, pédago, psy,
travailleurs sociaux, médecins, etc. quant aux enjeux politiques et sociaux de leurs attitudes
face a la souffrance psychique.
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Glossaire des sigles et acronymes

AEMO

AEMO Judiciaire
ASE

ATD Quart Monde
ATSEM

AVS

BCD

BTS

CAP

CCAS

CCPE

CIDE

CIDFF

CLIS

CMP

CMU

COFRADE
COTOREP

CRA
DDASS
EED
GAPP
IME
ITEP
IUFM
MDPH
PMI
PPS
RASED
RESF

Aide éducative en milieu ouvert (administrative)

Aide éducative en milieu ouvert (judiciaire)

Aide sociale a I'enfance

Aide a toute détresse Quart Monde

Agent territorial spécialisé des écoles maternelles

Aide a la vie scolaire

Bibliothéque centre de documentation

Brevet de technicien supérieur

Certificat d’aptitude professionnelle

Caisse centrale d’activités sociales du personnel
Commission de Circonscription préélémentaire et élémentaire
Convention internationale des droits de I'enfant

Centre d’Information du droit des Femmes et des Familles
Classe d’intégration scolaire

Centre médico-psychologique

Couverture médicale universelle

Conseil Francgais Pour les Droits de L’'Enfant

Commission Technique d’orientation et de Reclassement
Professionnel

Centre de rétention Administrative

Direction Départementale de I'Action Sociale et Sanitaire
Equipe Educative

Groupe d’Action Psychopédagogique

Institut Médico-Educatif

Institut Educatif Thérapeutique et Pédagogique

Institut Universitaire de Formation de Maitres

Maison Départementale des Personnes Handicapées
Protection Maternelle et Infantile

Projet Pédagogique et Scolaire

Réseau Spécialisé aux Eleves en Difficulté

Réseau Education Sans Frontiere
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SEGPA Section d’Enseignement Général et Adapté

SES Section d’Enseignement Spécialisé
SESSAD Service d’Education Spécialisé et de Soins a Domicile
ZEP Zone d’Education Prioritaire
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